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“Cuidar é uma forma de resisténcia”
Bell Hooks



Cuidado em saude mental e relacdes de género: uma anélise etnografica das
praticas e politicas no contexto psicossocial brasileiro

RESUMO

A salde mental, enquanto fenémeno complexo e multideterminado, ndo pode ser reduzida a
uma perspectiva biomédica, exigindo uma abordagem que considere suas dimens@es sociais,
culturais e politicas. Este trabalho analisa as praticas de cuidado em saude mental no contexto
brasileiro, com énfase na invisibilidade do trabalho de cuidado como uma questdo de género e
nos desafios enfrentados na implementacao da Politica Nacional de Satude Mental. Partindo de
uma pesquisa etnografica realizada em um Centro de Atencédo Psicossocial (CAPS) no Parana,
0 estudo investiga como as relacGes entre profissionais e usuarios influenciam a adesdo ao
tratamento e o bem-estar dos pacientes, destacando as dinamicas de género que permeiam essas
interacOes. Os resultados apontam que, apesar dos avancgos da Reforma Psiquiétrica, persistem
obstaculos como a precarizacdo dos servigcos, a medicalizacdo excessiva e a falta de
reconhecimento do cuidado como trabalho — especialmente quando desempenhado por
mulheres, que constituem a maioria das cuidadoras formais e informais. A anélise revela ainda
como as desigualdades de género, classe e raca se articulam na producdo do sofrimento psiquico
e na organizacdo dos servigos de saude mental. Conclui-se pela necessidade de politicas
publicas que ndo apenas ampliem o acesso aos cuidados, mas também enfrentem as estruturas
que naturalizam a invisibilidade e a desvalorizagdo do trabalho de cuidado, propondo um
modelo de atencdo psicossocial interseccional e emancipatorio.

Palavras-chave: Saude mental. Cuidado. Género. Reforma Psiquiatrica. Etnografia.



Mental health care and gender relations: an ethnographic analysis of practices
and policies in the Brazilian psychosocial context

ABSTRACT

Mental health, as a complex and multi-determined phenomenon, cannot be reduced to a
biomedical perspective, requiring an approach that considers its social, cultural and political
dimensions. This paper analyzes mental health care practices in the Brazilian context, with an
emphasis on the invisibility of care work as a gender issue and the challenges faced in
implementing the National Mental Health Policy. Based on ethnographic research conducted at
a Psychosocial Care Center (CAPS) in Parana, the study investigates how relationships between
professionals and users influence treatment adherence and patient well-being, highlighting the
gender dynamics that permeate these interactions. The results indicate that, despite the advances
of the Psychiatric Reform, obstacles persist, such as the precariousness of services, excessive
medicalization and the lack of recognition of care as work — especially when performed by
women, who constitute the majority of formal and informal caregivers. The analysis also
reveals how gender, class and race inequalities are articulated in the production of psychological
suffering and in the organization of mental health services. It is concluded that there is a need
for public policies that not only expand access to care, but also confront the structures that
naturalize the invisibility and devaluation of care work, proposing an intersectional and
emancipatory psychosocial care model.

Keywords: Mental health; Care; Gender; Psychiatric reform; Ethnography.
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1 APRESENTACAO

A saude mental, segundo a Organizacdo Mundial da Saude (OMS), refere-se a um
estado de bem-estar no qual o individuo percebe suas proprias habilidades, consegue lidar com
as tensGes normais da vida, trabalha de maneira produtiva e contribui para sua comunidade
(OMS, 2022). No entanto, essa definicdo, embora importante, ndo contempla integralmente as
dimensdes culturais, sociais e relacionais envolvidas na produgdo do sofrimento psiquico e no
cuidado em satde mental, pois como afirma Arthur Kleinman (1988), o sofrimento mental ndo
pode ser reduzido a uma condicao biomédica, uma vez que esta inserido em contextos culturais
e redes de significados que atravessam a experiéncia individual e coletiva.

Nesta pesquisa, compreendo o cuidado em salde mental como uma prética
essencialmente relacional, alinhada a concepcdo proposta por Annemarie Mol (2008), que o
define ndo como um conjunto de procedimentos padronizados, mas como uma atividade pratica,
situada e continuamente ajustada as necessidades do outro. Para Mol, o cuidado ¢ “algo que se
faz”, e ndo apenas algo que se aplica. Trata-se de uma pratica que envolve negociacdes, afetos
e responsabilidades compartilhadas, realizada por meio de relagcbes concretas entre pessoas,
tecnologias e instituicdes. Essa perspectiva € especialmente pertinente no campo da saude
mental, onde o sofrimento ndo se apresenta de forma objetiva e mensuravel, mas se expressa
em narrativas singulares, contextos sociais complexos e vinculos afetivos. Assim, ao adotar a
nocdo de cuidado relacional como eixo tedrico e analitico, busco ressaltar a centralidade das
interacdes humanas na producdo do cuidado e na constituicdo dos processos terapéuticos,
especialmente no interior dos servicos publicos de satde mental.

Nessa perspectiva, a salde mental configura-se como um fenémeno complexo, situado
e relacional, resultado de multiplas influéncias — bioldgicas, psicoldgicas, sociais, politicas e
culturais (ALMEIDA, 2013). Trata-se, portanto, de uma producdo social, marcada por
desigualdades estruturais, contextos historicos, hierarquias de género, raca e classe. Virnia
Alcéantara, Camila Vieira e Samara Alves (2022) destacam que 0s estudos contemporaneos
sobre salde mental rompem com o paradigma biomedico, propondo olhares transversais que
dialogam entre as ciéncias sociais e as ciéncias da saude, reconhecendo a centralidade das
relacfes humanas na constitui¢do das préaticas de cuidado.

Um aspecto fundamental, porém, frequentemente negligenciado nas discussdes sobre
salde mental, é a dimensdo de género que permeia as praticas de cuidado. Historicamente, o
trabalho de cuidado — seja no &mbito familiar, comunitario ou institucional — tem sido associado

ao feminino, sendo naturalizado como uma atribuicdo inerente as mulheres (HIRATA, 2022).
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Essa invisibilidade do cuidado como trabalho, somada a sua desvalorizagdo social e econémica,
contribui para a sobrecarga emocional e fisica das mulheres, que muitas vezes se veem
responsabilizadas pelo bem-estar alheio sem o devido reconhecimento ou suporte institucional.

No contexto da satde mental, essa dindmica se reproduz de forma ainda mais acentuada.
Mulheres sdo ndo apenas as principais usuarias dos servigos de salide mental — devido a fatores
como a maior prevaléncia de transtornos depressivos e ansiosos, agravados por desigualdades
de género (GARCIA; LEAL, 2023) —, mas também as principais cuidadoras, tanto no espaco
domeéstico quanto no profissional. No entanto, essa dupla carga raramente € tematizada nas
politicas publicas ou nas préticas institucionais, perpetuando um ciclo de invisibilidade.

A feminizacdo do cuidado reflete-se também na composicdo dos servigos de salde
mental, onde profissionais mulheres ocupam posic¢fes precarizadas, com baixa remuneracéo e
pouca valorizacdo de seu trabalho emocional (HIRATA, 2022). Essa realidade evidencia como
as estruturas de género, classe e raga se entrelacam na producgéo do cuidado, tornando urgente
uma abordagem interseccional que questione as hierarquias sociais que sustentam a
invisibilidade desse trabalho.

No Brasil, a Politica Nacional de Saude Mental é fruto de uma trajetoria historica que
culminou na promulgacéo da Lei n° 10.216, de 6 de abril de 2001, marco legal da Reforma
Psiquiatrica. Essa lei redireciona o modelo assistencial para um cuidado em liberdade, pautado
na desinstitucionalizacdo e na defesa dos direitos humanos (BRASIL, 2001). A Rede de
Atencdo Psicossocial (RAPS), criada pela Portaria GM/MS n° 3.088, de 23 de dezembro de
2011 e incorporada na Portaria de Consolidacdo N° 3, de 28 de setembro de 2017, integra
dispositivos diversos, como os Centros de Atencdo Psicossocial (CAPS), servigos residenciais
terapéuticos, e equipes de salde mental na atencdo basica. Essa rede pressupe a articulagédo
intersetorial com politicas de assisténcia social, educacdo, cultura e trabalho, reconhecendo que
0 cuidado em saude mental ultrapassa as fronteiras dos servigos de saude.

Além da invisibilidade do trabalho do cuidado, a implementacdo dessa politica enfrenta
inimeros desafios, que ndo estdo isolados, mas dialogam com um cenario global preocupante:
estima-se que 4,4% da populacdo mundial sofra de depresséo e 3,6% de transtornos de
ansiedade (ARAUJO; TORRENTE, 2023). Esses ndmeros, por si s6 alarmantes, foram
agravados pela crise sanitaria da COVID-19. Dados da Organizagdo Mundial da Saude (2022)
indicam que, apenas no primeiro ano da pandemia, houve um aumento de 25% na prevaléncia
desses transtornos em todo o mundo. Esse crescimento afeta especialmente as mulheres, grupo

mais vulneravel ao desenvolvimento de quadros depressivos e ansiosos, evidenciando como
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fatores sociais, econdmicos e de género interagem diretamente na produgdo do sofrimento
psiquico (GARCIA; LEAL, 2023).

No Brasil, a situacdo é especialmente preocupante: o pais ocupa a quarta posi¢do na
América Latina em termos de crescimento anual das taxas de suicidio (ARAUJO; TORRENTE,
2023). Soma-se a isso o fato de o Brasil ser lider mundial na prevaléncia de transtornos de
ansiedade, atingindo cerca de 18 milhdes de pessoas - 0 equivalente a 9,3% da populacéo (ELIA
ET AL., 2018). Essa realidade tem impactos diretos ndo apenas na saude individual, mas
também no campo social e econdmico. Segundo a Associacdo Nacional de Medicina do
Trabalho (ANAMT, 2023), os transtornos mentais estdo entre as principais causas de
afastamento e incapacitacao laboral, gerando consequéncias significativas para a produtividade,
economia e 0 bem-estar coletivo, o que reverbera nas dinamicas familiares, nas redes
comunitarias e no tecido social como um todo.

Ainda, o contexto politico recente, marcado por retrocessos significativos,
especialmente durante os governos Temer e Bolsonaro, comprometeram conquistas historicas
do movimento da Reforma Psiquiatrica. Como destacam Tania Aradjo e Monica Torrenté
(2023), as transformacdes legislativas e as politicas de contrarreforma resultaram na
reintroducdo dos hospitais psiquiadtricos na Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS) e no
direcionamento de wvultuosos recursos publicos para comunidades terapéuticas (CTs),
instituicbes que, muitas vezes, reproduzem praticas asilares, afastando-se do cuidado em
liberdade e dos principios fundamentais da desinstitucionalizacdo e da garantia de direitos.
Além disso, as desigualdades regionais e a falta de articulacdo com outras politicas sociais —
como assisténcia, educacdo e geracdo de renda — limitam o acesso a cuidados dignos,
especialmente para popula¢Ges marginalizadas.

Desse modo, a pobreza ndo é apenas um fator que amplia a vulnerabilidade aos
transtornos mentais, mas também uma de suas consequéncias, perpetuando um ciclo de
exclusdo. Individuos em situacdo de pobreza enfrentam condi¢des precarias de vida, violéncia
estrutural, inseguranca alimentar e falta de acesso a servigos basicos — fatores que geram e
agravam o sofrimento psiquico. Por outro lado, a falta de tratamento adequado e o estigma
associado as doengas mentais frequentemente levam a perda de emprego, ao endividamento e
a marginalizacdo social, aprofundando ainda mais a pobreza, situacdes de vulnerabilidade,
excluséo e outras formas de sofrimento.

O estigma, entendido como um conjunto de crencas, atitudes e comportamentos

negativos que desvalorizam e discriminam individuos com base em caracteristicas especificas
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(GOFMFMAN, 1988), atua como uma barreira concreta a busca por ajuda e a garantia de
direitos fundamentais. Presente tanto na sociedade quanto entre profissionais de saude — e
muitas vezes internalizado pelos préprios individuos em sofrimento —, ele reforca a exclusao.
Como destacam Marcela Ferreira e Maria Cecilia Carvalho (2017), o estigma ndo apenas
marginaliza, mas também impede que as pessoas assumam sua condi¢cdo por medo de aumentar
sua exposicédo social. Segundo as autoras, “os portadores de transtornos mentais, ao sofrerem
com esse problema, tentam néo fazer parte de um grupo que represente sua caracteristica, para
ndo aumentar a sua exposi¢ao perante a sociedade” (FERREIRA; CARVALHO, 2017, p. 197).

Esse cenario confirma a observacdo de Pedro Lopes (2019, p.06): “pobreza gera
doenga”, em um movimento “que, por sua vez, em fun¢do da exclusdo, gerara mais pobreza”.
Diante dessa realidade, torna-se fundamental questionar: de que maneira as acdes
governamentais articulam o combate a pobreza e a promocdo do bem-estar social com as
politicas de satde mental, considerando sua intrinseca relagdo?

Em oposicdo a consolidacdo de préticas efetivas que capacitem os profissionais a lidar
com as complexas dimensdes sociologicas da saude mental no Brasil, observa-se o
fortalecimento de politicas e praticas que incentivam a medicalizacdo e o0 uso indiscriminado
de psicofarmacos, que ja se mostrou historicamente violento e desumanizador. Rosana Maria
Nascimento Castro Silva (2018) destaca que a proliferacdo de categorias diagnosticas ndo
apenas contribui para a patologizacdo da vida, mas também tem como resposta imediata a
prescricdo medicamentosa, alimentando interesses econdmicos que dialogam diretamente com
forcas politico-sociais contrarias aos principios fundamentais do modelo de atencdo
psicossocial.

Assim, a no¢do de loucura, enquanto construcédo social e politica, carrega uma tensdo
constante entre avancgos institucionais e permanéncias conservadoras. Apesar dos importantes
progressos conquistados com a Reforma Psiquiatrica e o fortalecimento das préaticas de
cuidado em liberdade, ainda persistem discursos, legislacbes e praticas institucionais que
reforcam a hospitalizacéo, a segregacdo e o isolamento, elementos que aparecem tanto na
alocacdo de recursos financeiros como nas representaces sociais e nas proprias relacoes
estabelecidas entre profissionais e pacientes.

Diante desse contexto, delineia-se o0 objetivo central da minha pesquisa, que toma
como ponto de partida o CAPSI de Cianorte — PR, local onde realizei minha insercdo
etnografica. O foco esta em investigar de que maneira o cuidado relacional, estabelecido entre

profissionais de saude mental e usuérios do servico, influencia a adesdo ao tratamento e o bem-
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estar dos pacientes, com atencdo especial as dindmicas de género que permeiam essas
interacdes.

Para atingir o objetivo, uma estrutura de trabalho foi desenhada a partir de diferentes
narrativas analiticas e descritivas. No primeiro capitulo, descrevo 0 modo como a loucura é
administrada no Brasil e identifico os principais movimentos sociais que militaram para a
institucionalizacéo da Politica Publica de Salide Mental até a inauguracao da Lei N° 10.216,
de 6 de abril de 2001, entendendo a loucura a partir das trajetorias historicas coloniais, fruto
das relacGes de poder eurocéntricas.

Em seguida, contextualizo a criagdo do CAPSI no municipio de Cianorte e apresento
um olhar atento sobre o funcionamento institucional, buscando compreender os complexos
mecanismos que movimentam o servico. Detenho-me na analise das politicas de tensdo que
atravessam o cotidiano, na estrutura formal da organizacéo e nas relacGes interpessoais que se
estendem nesse ambiente heterogéneo, composto por diferentes historias, trajetérias e
expectativas — sejam elas dos profissionais, pacientes ou familiares; explorando as dindmicas
de género que organizam o trabalho de cuidado.

Por fim, a partir da experiéncia no campo e do exercicio da observacao participante,
busco analisar como a politica publica de salde mental € cotidianamente produzida e
significada nas préticas cotidianas, destacando como as relagdes terapéuticas sao atravessadas
por afetos, desigualdades e relacdes de género. Essa analise ¢ fundamental porque as
interacdes diarias entre profissionais e usuarios nao sao neutras nem meramente técnicas: elas
carregam afetos, negociacgdes, disputas de sentido e, sobretudo, o potencial de fortalecer ou
fragilizar processos terapéuticos. Em outras palavras, trata-se de compreender o cuidado néo
apenas como um protocolo institucional, mas como uma rede relacional construida a partir do
reconhecimento das singularidades, da escuta sensivel e do dialogo com as vulnerabilidades
— elementos que sustentam a autonomia e 0 bem-estar dos sujeitos atendidos.

Metodologicamente, este trabalho inspira-se na antropologia interpretativa de Geertz
(1989), utilizando a etnografia como ferramenta de investigagdo, conforme orientagdo de
Goldenberg (2004). A etnografia, nesse sentido, é mais do que um método: é um
posicionamento sensivel e atento, que busca captar os sentidos atribuidos pelos sujeitos as suas
acoes e relacdes. Como alerta Goldenberg (2004), o etnografo deve cultivar o distanciamento
critico em relacdo aquilo que lhe é familiar, permitindo-se o estranhamento necessario para
enxergar além do 6bvio. Esse deslocamento metodoldgico, como reforca Marina Schiochet

(2019), impede que o pesquisador se acomode em certezas prévias, mantendo o olhar aberto
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as nuances e contradi¢Ges do campo. Por isso, 0 campo de pesquisa foi, para mim, ndo apenas
o local de trabalho, mas também um espaco de descoberta, questionamento e aprendizado.

Essa aproximacdo foi conduzida através de visitas regulares, permitindo um
aprofundamento na observacdo das dinamicas diarias. A observacdo participante constituiu o
principal instrumento metodoldgico, caracterizando-se pela participacdo ativa nas interagdes
e no cotidiano do servico, sem interferir diretamente nas rotinas estabelecidas. Durante esse
processo, foram registrados dialogos, comportamentos e dinamicas sociais, garantindo um
olhar atento as relag6es construidas no contexto do cuidado.

O registro de dados foi realizado por meio da elaboragéo de notas de campo detalhadas,
contemplando descricBes do espaco fisico, das interagcBes interpessoais e das reflexdes
suscitadas pelas experiéncias observadas. A analise reflexiva também se mostrou essencial,
considerando criticamente o papel da pesquisadora e os desafios de equilibrar o envolvimento
afetivo com o distanciamento analitico, especialmente devido ao histérico de vinculo com o
CAPS.

Segundo Howard Becker (1993), a observacéo participante ndo se limita a assistir as
praticas e rotinas, mas implica estabelecer uma interacdo continua e engajada com o grupo
observado. Nesta pesquisa, 0 método foi operacionalizado por meio da participagdo em grupos
terapéuticos e oficinas, do acompanhamento de consultas médicas e da realizacéo de conversas
informais com profissionais e usuarios do servi¢co. Essa imersdo possibilitou captar os
significados que os atores atribuem as suas praticas, relacoes e decisdes cotidianas, oferecendo
uma compreensdo mais densa das dinamicas de cuidado na instituicdo.

O lugar ocupado pelos diferentes sujeitos no espaco institucional — sejam profissionais,
pacientes ou familiares —, assim como as formas de gestdo da loucura, as percepcdes sobre o
cuidado recebido e as expectativas em relacdo a instituicdo, emergiram como eixos centrais
de anélise, permitindo acessar ndo apenas a dimensdo operacional do servico, mas também
suas camadas simbolicas e subjetivas. Como demonstra Lopes (2019), essa perspectiva
possibilita desvendar as concepg¢des, valores e afetos que permeiam o trabalho em saude
mental, incluindo as percepcdes sobre a prética clinica, a natureza das interacdes estabelecidas
e o significado politico e social atribuido a instituicéo.

Além disso, a pesquisa foi sustentada por uma revisao bibliografica que acompanha
todo o percurso de trabalho de campo, funcionando como uma base teorica que dialoga com
as experiéncias empiricas e contribui para aprofundar a analise. Essa revisdo foi realizada de

maneira continua e critica, permitindo ndo apenas consolidar conceitos fundamentais - como
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cuidado relacional, género, politicas publicas de saide mental e medicalizagdo — mas também
ressignifica-los a luz dos dados observados.

Particularmente relevante foi o didlogo estabelecido com as teorias feministas do
cuidado, que permitiu situar as praticas institucionais dentro de um contexto histérico e
politico mais abrangente. Essa abordagem garantiu que a anélise transcenda o nivel descritivo,
alcancando uma compreensdo critica das relagBes entre cuidado, dindmicas de poder e
mecanismos de reproducéo das desigualdades sociais.

Cimea Barbato Bevilagua (2003) destaca que a etnografia deve ser compreendida
como um conhecimento de natureza artesanal e profundamente situado, que emerge do contato
proximo e sensivel do pesquisador com o campo. Esse tipo de abordagem valoriza a
experiéncia direta, subjetiva e particular do pesquisador, confirmando que sdo justamente
essas vivéncias concretas — permeadas por percepcoes, afetos e interpretacdes pessoais —
que se transformam em caminhos fundamentais para a compreenséo das dinamicas sociais de
um grupo. A partir dessa exposicao singular, é possivel construir generaliza¢@es teoricas que
ultrapassem o contexto imediato e gerem contribuicdes antropoldgicas e sociais mais amplas,
iluminando questdes estruturais que se manifestam nas praticas cotidianas.

Colocar em discussdo as Politicas Publicas de Saude Mental no Brasil implica,
fundamentalmente, criar espaco para reflexdo sobre as multiplas formas de subjetivacdo e as
diversas maneiras de existéncia que compdem nossa sociedade. Este estudo parte do
pressuposto de que a compreensdo da saude mental ndo pode se restringir ao paradigma
biomédico - centrado em diagnosticos e terapéuticas medicamentosas - mas deve incorporar
uma visdo ampliada que considere as intrincadas relagdes entre fatores sociais, culturais,
politicos e historicos que constituem tanto as experiéncias de sofrimento psiquico quanto as
praticas de cuidado.

Nesta dissertacdo, propomos uma abordagem social e antropoldgica que visa
ressignificar a Politica de Saude Mental brasileira, transcendendo os limites do modelo
biomédico hegemonico e incorporando uma analise interseccional que considera as relagdes
de género como eixo estruturante das praticas de cuidado. Tal perspectiva reconhece a saude
mental como fendmeno multidimensional, que demanda a integracao de diferentes campos do
conhecimento para sua plena compreensdo. O foco de nossa investigacdo recai sobre as
manifestacdes concretas do sofrimento psiquico e sua gestdo no ambito das politicas publicas

- COMO Se expressam nas praticas institucionais, nos discursos profissionais e nas experiéncias
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dos sujeitos. Interessa-nos particularmente analisar em que medida essas manifestaces
reproduzem, contestam ou transformam os padrdes sociais normativos.

Esta abordagem nos conduz necessariamente a valorizacéo da diversidade cultural, das
narrativas subjetivas e da multiplicidade de saberes, entendendo que a saide mental ndo deve
pautar-se por l6gicas normalizadoras, mas sim por principios como o didlogo, a escuta
qualificada e o reconhecimento das diferengas. Ao integrar saberes heterogéneos e narrativas
diversas, podemos vislumbrar praticas de cuidado mais criativas, sensiveis e ajustadas as
realidades locais e as trajetdrias de vida das pessoas que buscam o servico de satude mental.

Do ponto de vista metodoldgico, cumpre destacar que a pesquisa foi conduzida com
rigor ético, tendo sido aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa para Ciéncias Humanas,
Letras e Artes. Todos os procedimentos respeitaram os principios de confidencialidade e
consentimento livre e esclarecido.

Ao final deste percurso investigativo, esperamos que este trabalho possa oferecer
contribui¢bes concretas para o aprimoramento das praticas de cuidado, inspirar novas
modalidades de intervencéo centradas na construcao de vinculos, fortalecer a luta por politicas
publicas que reconhecam o cuidado como direito fundamental e a sadde mental como eixo
estruturante da equidade social, e iluminar 0s micros processos relacionais que constituem o
cotidiano dos servicos de satde mental.

Por fim, esta pesquisa se insere no esfor¢co mais amplo de construcdo de uma sociedade
que acolha a diversidade psiquica e que compreenda o cuidado em salde mental como préatica
essencialmente ética, politica e comprometida com a dignidade humana em todas as suas

expressoes.
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2 APOLITICA PUBLICA DE SAUDE MENTAL NO BRASIL

O objetivo deste capitulo é apresentar e debater os principais marcos institucionais que
configuraram a historia da Politica Publica de Satude Mental no Brasil até a criacdo, em 2017,
da atual Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS). Conforme Elaine Maria Monteiro da Fonte
(2012, p. 2), as politicas nacionais de atendimento a satide mental podem ser “consideradas
como um acordo politico-juridico que se estabelece numa determinada sociedade sobre a
concepgdo e as respostas aos problemas da loucura/doen¢a mental”. Desse modo, o capitulo
dialoga com a bibliografia especializada para compreender as disputas politicas que, desde a
reforma psiquiatrica ocorrida ao longo da década de 1970, tém tensionado o campo da salde
mental no pais.

Nesse sentido, para identificar o modelo atual de atencdo psicossocial as pessoas em
sofrimento mental grave e persistente, incluindo decorrentes do uso de alcool e outras drogas,
este texto volta-se ao passado. E é justamente nesse movimento que o Museu da Loucura,
situado em Barbacena — MG, tem seu lugar de destaque, j& que desempenhou um papel
fundamental na histdria da saide mental no Brasil e estd intimamente relacionado com a histdria
da loucura no pais (KYRILLOS NETO; LENZ DUNKER, 2017).

Portanto, o item 1.1 busca contextualizar e sensibilizar o leitor sobre as formas de
“cuidado” e 0 modo pelo qual a loucura foi administrada ao longo da histéria do Brasil, a partir
do relato de uma visitacdo técnica ao Museu da Loucura que tive a oportunidade de realizar em
2023. A partir desse panorama historico, o item 1.2 realiza uma contextualizagdo da Politica
Publica de Saude Mental no Brasil, pontuando os embates politicos e sociais que marcam
continuidades e descontinuidades entre o poder psiquiatrico e as formas de resisténcia das

comunidades terapeutizadas até a implantacdo da Rede de Atengdo Psicossocial (RAPS). Por
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fim, o item 1.3 versa sobre a implantagdo do Centro de Atencdo Psicossocial no municipio de
Cianorte — PR, equipamento substitutivo ao modelo manicomial e um dos pontos estratégicos
da RAPS.

Dessa maneira, espera-se que o esforco deste capitulo em historicizar as praticas sociais
e politicas publicas que reconfiguraram o debate sobre normalidade e anormalidade no Brasil
se tornem compreensiveis e o leitor possa situar-se em relacdo as contemporaneas formas e
reformas institucionais na area da salude mental. Ao evidenciar os principais marcos legais,
institucionais e ideoldgicos que sustentaram tanto o modelo manicomial quanto as propostas da
Reforma Psiquiatrica, busca-se demonstrar como essas transformacdes ndo ocorreram de forma
linear ou isenta de conflitos, mas foram atravessadas por disputas politicas, concepcdes
divergentes de cuidado e resisténcias institucionais.

Com isso, pretende-se fornecer elementos que permitam ao leitor situar-se criticamente
frente as formas contemporaneas de organizacdo dos servicos de saude mental, bem como as
reformas institucionais em curso. Mais do que apresentar um panorama cronologico, o capitulo
propde uma analise das continuidades e rupturas que marcam as praticas cotidianas no campo
da satde mental, apontando os desafios ainda presentes na efetivacdo de um cuidado realmente

humanizado, integral e comprometido com os direitos dos sujeitos em sofrimento psiquico.

2.1 A HISTORIA DA LOUCURA EM BARBACENA-MG

Em novembro de 2023 realizei uma visita técnica ao espaco museoldgico de Barbacena-
MG, conhecido como o Museu da Loucura. O convite surgiu da coordenadora do curso de
Psicologia de uma faculdade localizada no municipio de Cianorte-PR. O objetivo era reunir
estudantes e profissionais de psicologia da regido em uma experiéncia de formacéo inicial e
continuada em alusdo ao “‘setembro amarelo”, a campanha nacional de prevengao ao suicidio e
promocdo da vida.

Naquele momento ja podia imaginar quao valiosa seria essa experiéncia para minha
formacdo na &rea da saude e para minha pesquisa no campo das ciéncias sociais, pois o local é
uma referéncia ao conhecimento historico do primeiro hospital psiquiatrico do estado de Minas
Gerais e 0 maior do Brasil. Afinal, ja havia lido e escutado de meus professores sobre o
depoimento que Franco Basaglia, psiquiatra italiano e pioneiro da luta antimanicomial no
Brasil, realizou ao local em 1979. Estarrecido, ele teria alegado: “Estive hoje num campo de

concentracdo nazista. Em lugar nenhum no mundo presenciei uma tragédia como essa”

(ARBEX, 2013, p. 207).
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De malas prontas, percorremos algumas boas horas de viagem até chegarmos ao destino
final. O que levou aproximadamente 1.238km. Saimos no dia dois de novembro, com chegada
no dia trés pela manha. No mesmo dia, logo apds o almoco, embarcamos em direcdo a Serra da
Mantiqueira, permeada por grandes muros e muitos pavilhdes, para conhecer uma das historias
mais tragicas da psiquiatria no pais. Uma historia que Daniela Arbex (2013, p. 180) ja descreveu
como o “holocausto brasileiro”, em referéncia ao genocidio de mais de 60 mil pacientes

praticado no Hospital Coldnia e aos varios depoimentos que coletou.

L4, existe um psiquiatra para 400 doentes. Os alimentos sdo jogados em cochos, e 0s
doidos avangam para comer. O que acontece no Coldnia é a desumanidade, a crueldade
planejada. No hospicio, tira-se o carater humano de uma pessoa, e ela deixa de ser gente.
E permitido andar nu e comer bosta, mas é proibido o protesto qualquer que seja a sua
forma. Seria de desejar que o Hospital Col6nia morresse de velhice. Nascido por lei, em
16 de agosto de 1900, morreria sem glérias. E, parafraseando Dante, poderia ser escrito

sobre 0 seu timulo: quem aqui entrou perdeu toda a esperanca (ARBEX, 2013, p. 180).

Estdvamos em cerca de 40 pessoas e fomos recebidos por responsaveis pela
apresentacdo do museu. Logo apds uma contextualizacdo e sensibilizacdo geral sobre a
importancia do local, eles nos dividiram em dois grupos. E curioso pensar que nds estavamos
em t30 “poucas” pessoas, sendo que o antigo hospital possuia 16 pavilhdes e j& chegou a habitar
5mil internos num espago com mais de 8 milhdes de metros quadrados. De qualquer modo, a
geografia espacial do museu foi construida em um espaco reduzido, imagino que
intencionalmente, para que seus visitantes possam ter a experiéncia de estar amontoados, com
barulhos, vozes e cheiros.

Meu grupo deparou-se com uma linha do tempo exposta na primeira sala. A partir dela,
soubemos que, sob a administracdo do governo de Minas Gerais, a cidade mineira recebeu
ironicamente a premiacao de inaugurar o primeiro hospital psiquiatrico do Estado, ap6s perder
a disputa com Belo Horizonte para ser a capital do estado de Minas Gerais. Tal premiacao
garantiria o repasse de recursos para 0 municipio e outras vantagens econémicas, politicas e
sociais. Portanto, Barbacena estava, naquele momento, no centro das atengdes da psiquiatria
nacional e em consonancia com o que era praticado em outros hospitais do género (KYRILLOS,
DUNKER 2017).

As instalagdes com janelas amplas e gradeadas evidenciavam reminiscéncias de um
passado recente, cruel, doloroso e desumano expostos diante dos meus olhos e demonstravam
as atrocidades cometidas principalmente pela omissao coletiva que perdurou durante 80 anos.

Inaugurado em 1903, o antigo hospital coldnia esteve em funcionamento até meados de 1980.
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Nesse periodo, ganhou fama devido ao niumero exorbitante de pessoas que ali eram internadas,
bem como pelos problemas éticos e “tratamentos” controversos. Especialmente entre os anos
de 1930 e 1980, notabilizou-se por configurar uma verdadeira historia de exterminio,
responsavel pela morte de mais de 60 mil pessoas. Aproximadamente 70% das pessoas que ali
estavam nao tinham diagnéstico de doenga mental, “foram internadas involuntariamente”,
“violentadas e mortas com a conivéncia do Estado” (KYRILLOS, DUNKER 2017, p. 952).
Os internos chegavam de toda parte do pais, ja que o hospital ficou situado em uma
localizagao estratégica e central do Brasil. Chegavam sobretudo por meio do “trem dos doidos”,
mas também em viaturas policiais e 6nibus. A maioria era despejada ali sem data para sair. Ao
adentrar a instituicdo “suas cabecas foram raspadas, e as roupas arrancadas” (ARBEX, 2013, p.
13), sendo seus corpos submetidos a condi¢cdes desumanas, de negligéncia e violacdo de
direitos. Em uma das salas, inclusive, me deparei com o uniforme dos internos, azul, de brim.
Porém, nas fotografias a maioria estava nu. As camas ndo eram suficientes para abrigar o
namero de pessoas, que se multiplicavam, entdo os internos faziam colchdes de capim, se

amontoavam. Naqguele ambiente, como relata Arbex (2013, p. 11),

Os pacientes do Col6nia morriam de frio, de fome, de doenga. Morriam
também de choque. Em alguns dias, os eletrochoques eram tantos e tdo fortes,
que a sobrecarga derrubava a rede do municipio. Nos periodos de maior
lotagdo, dezesseis pessoas morriam a cada dia. Morriam de tudo — e também

de invisibilidade.

A exacerbacdo da sequéncia de descaminhos ndo para por ai. Juntamente com o hospital
foi construido um cemitério conhecido como “cemitério da paz”. Um lugar onde 0s corpos eram
enterrados. Tal pratica foi comum no hospital colonia de Barbacena. Porém uma das coisas que
mais me chamou a aten¢do durante a visita guiada, foi saber que mais de 1.800 cadaveres foram
vendidos para 17 faculdades de medicina do Brasil entre 1969 e 1980, pois os cadaveres da
loucura haviam se tornado economicamente rentaveis. Aliés, a cadeia de comércio em torno da
loucura, segundo Arbex (2013), impulsionou a economia local, fazendo com que muitas
pessoas viessem de longe para trabalhar em Barbacena.

Ah, o trabalho! Um tema tdo estrutural para toda sorte de ideologias capacitistas que
tentaram e ainda tentam decretar a suposta incapacidade produtiva de certas pessoas ou grupos
sociais e, assim, legitimam as mais diversas formas de exclusdo social ao longo da histéria
(CAMPBELL, 2009). Arbex (2013) afirma que pelo menos metade da receita do hospital
col6nia foi garantida por meio da exploracéo da forga de trabalho ndo remunerado dos proprios
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internos, que exerciam as mais diversas atividades, fosse na olaria, na fabricacéo de tijolos, nos
servicos ao municipio, no calcamento de ruas, no conserto de vias publicas, na capinagem ou
nas plantacoes.

A historia sombria que nos era apresentada sala apés sala, fala apos fala, foi desvelando
que a reclusdo era destinada também aos jovens, deficientes, alcodlicos, pessoas em situacao
de rua, militantes politicos, homossexuais, negros, pobres, pessoas sem documentos e outras
categorias construidas socialmente, tornando o hospital mais um “deposito de rejeitados” do
que de tratamento e cuidado, conforme relatou nosso guia. As praticas adotadas naquele
periodo, evidentemente, acompanhavam a longa e terrivel relagcdo que se estabeleceu no Brasil
entre normalidade e anormalidade, sobretudo a partir da configuracéo de redes de instituicoes
asilares que se expandiram entre os séculos XIX e XX com discursos modernizadores e nas
ideologias eugenistas.

Nesse periodo, como argumenta Lilia Ferreira Lobo (2008, p. 17), as pessoas
anormalizadas por sua condi¢do corporal ou social, ou simplesmente incobmodas para as

aspiracdes civilizatorias de uma sociedade nacional em formacéo, configuravam:

Existéncias infames: sem absolutamente qualquer notoriedade, obscuras assim como
milhdes de outras que desapareceram e desaparecerdo no tempo sem deixar rastro —
nenhuma nota de fama, nenhum feito de gléria, nenhuma marca de nascimento, apenas
o infortlnio de vidas cinzentas para a histdria e que se desvanecem nos registros porque
ninguém as considera relevantes para serem trazidas a luz. Nunca tiveram importancia
nos acontecimentos historicos, nunca nenhuma transformagdo perpetrou-se por sua
colaboracdo direta. Apenas algumas vidas em meio a uma multiddo de outras,
igualmente infelizes, sem nenhum valor. Porém, sua desventura, sua vilania, suas
paixBes alvos ou ndo da violéncia instituida, sua obstinacdo e sua resisténcia
encontraram em algum momento quem as vigiasse, quem as punisse, quem lhes ouvisse

as manifestacOes de alegria, as cancfes de lamento ou os gritos de horror.

Desse modo, parece plausivel constatar que a historia da loucura em Barbacena possui
uma relagdo importante com os processos de colonizagao e com as relagdes de poder instauradas
entre colonizadores e colonizado no pais. Ao menos esse parece ser 0 argumento que Fagner
Carniel e Anahi Guedes de Mello (2021, p. 491) constroem ao refletir sobre as interseccoes
profundas entre os processos de racializagdo, generificacdo e deficientizacdo que configuraram
o paradigma hegemdnico da normalidade na tradigéo intelectual e politica brasileira no comeco

do século XX.
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Naquele contexto, marcado por discursos deterministas e higienistas acerca da
mesticagem, a ideia de raga sustentou assimetrias, hierarquias, relacdes de mando e de
submissdo que naturalizaram diferencas sociais e legitimaram a manuten¢do de um
sistema de poder capacitista, paternalista e racista que estruturaria no pais os contornos
de sociedade desigual, excludente e violenta em que vivemos. Em particular, comegava
a se solidificar uma alianca perversa entre a ideologia do branqueamento e a da
degenerescéncia, que produziria diferentes praticas e visdes eugénicas ao longo de todo

0 século XX e cujos desdobramentos ainda assolam nossas coletividades.

Utilizando-se da justificativa de que a raca humana deveria ser melhorada e
aperfeicoada, muitas intervencdes sociais, politicas e cientificas fizeram com que pessoas
indesejadas pela sociedade fossem colocadas numa posicdo subalterna, uma vez que eram
percebidas como uma ameaca a ordem social (SCHWARCZ, 1993). O que corroborava a ideia
do paradigma manicomial e das praticas de segregacdo e abandono em grandes hospitais que
estiveram sendo implementadas em diversos paises europeus (FOUCAULT, 2001). Além dessa
tradicdo perversa que violentou corpos em nome da autoridade psiquiatrica, € importante
considerar que, no periodo de 1964 a 1985, o Estado brasileiro foi governado por diversos
lideres militares sob um regime ditatorial. E os aparelhos repressivos da ditadura militar
utilizaram-se “das instituigdes psiquiatricas para aprisionar, torturar e até mesmo encobrir
rastros de presos politicos” (GUEDES, 2019, p. 17).

Assim, pouco a pouco, comecei articular minhas leituras académicas e minhas vivéncias
profissionais na area da salde com aquela experiéncia no Museu da Loucura em Barbacena.
Passados 44 anos, tenho de concordar com Basaglia, pois apesar do hospital ter sido desativado
no fim dos anos 80, as memdrias e 0s objetos preservados no museu me fizeram estar entre 0s
internados. No momento em que me deparei com aquela realidade, um misto de emocgdes tomou
conta de mim. Enquanto profissional e executora da Politica Publica de Satde Mental no Brasil,
ndo pude deixar de transparecer a minha indignacéo, tristeza e revolta por uma barbarie que ndo
representa um evento historico isolado, mas é o resultado de condi¢des sociais, politicas e
culturais mais amplas e suas raizes estdo profundamente enraizadas na mentalidade e nas
estruturas da sociedade moderna.

Como sugere Theodor Adorno (2003) em “Educagdo Apds Auschwitz”, toda a cultura,
a educacdo e a arte devem enfrentar criticamente as condic¢des que possibilitaram o Holocausto
e buscar formas de evitar que tais atrocidades se repitam. O Museu da Loucura parece se
esforgar em cumprir essa tarefa. Seu patriménio material e seu acervo de documentos, textos,

fotografias, poesias, equipamentos, objetos cirurgicos e outros artefatos relataram mais do que
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a histdria do tratamento dado a aquelas pessoas. Revelam também a conformacdo de uma
historia de saberes e poderes que reconfigurou nosso tecido social a partir da defini¢cdo de uma
ideia de normalidade. Como observa Claudio Umpierre Carlan (2008, p. 82), o Museu da
Loucura funciona como “um sistema de recuperagdo de informagdes do passado fundamental
para a reconstrucdo cultural de uma sociedade”.

Portanto, revisitar o passado através de uma experiéncia guiada no Museu da Loucura
foi, para mim, uma maneira significativa de entender o tempo presente na area da satde mental
no Brasil. A exemplo do que argumenta Arbex (2013, p. 232-233), “a historia do Col6nia é a
nossa histdria” e precisamos nos responsabilizar pela “vergonha da omissdo coletiva” que néo
cessa de se repetir mesmo com o fechamento do hospital col6nia em Barbacena, pois essa é
uma historia que continua “nas prisdes, nos centros de socioeducacdo para adolescentes em
conflito com a lei, nas comunidades a mercé do trafico”. Ao ignorar esse genocidio perpetrado
pelo Estado e pelo poder psiquiatrico com a indiferenca de quem acredita que o passado ja
passou, ndo apenas nos tornamos cumplices, mas caminharemos em dire¢do ao passado barbaro

do qual somos herdeiros.

2.2 CONTEXTUALIZACAO DA POLITICA DE SAUDE MENTAL NO BRASIL

A compreensdo da loucura e da Politica Pablica de Saude Mental no Brasil passou por
diversas transformacgdes ao longo do século XX. O que fez com que a sua configuracao
institucional fosse marcada por continuidades e descontinuidades que informam conflitos,
disputas e negociacdes permanentes entre o poder psiquiatrico e as formas de resisténcia das
comunidades terapeutizadas. Nesse sentido, percebo que a implantacdo do atual modelo de
atendimento psicossocial pode ser vista como mais um momento desse intenso processo de
estruturacdo e reestruturacdo do campo da satde mental no pais. Provavelmente, vivenciaremos
muitas novas controveérsias nos proximos anos — como a atual iniciativa da Secretaria Nacional
dos Direitos da Pessoa com Deficiéncia de reelaborar o conceito de deficiéncia psicossocial e
salde mental. No entanto, entendo que essas formas e reformas institucionais ndo se tornardo
plenamente compreensiveis se ndo formos capazes de historicizar as praticas sociais e politicas
que atravessaram tal processo.

Nesse sentido, gostaria de iniciar este tdpico recuperando a ideia de que o processo de
colonizagdo, enquanto aspecto estruturante da realidade brasileira, teve um impacto
significativo na historia do pais. Seus efeitos de longo prazo, impactariam a propria elaboragéo
das Politicas Publicas, marcando o inicio de uma série de mudancgas politicas, econémicas,

sociais e culturais que moldariam aspectos centrais da vida nacional e das ac¢Ges estatais no
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campo da saude mental. Conforme Anibal Quijano (2005), a formacdo colonial pode ser
explicada como um sistema de exploragdo sobre os povos nativos e africanos escravizados. Um
processo que ocorreu em todo o continente, especialmente ap6s a dominacdo dos povos
europeus. Sobre as Américas, portanto, estabeleceu-se um projeto imperialista, colonial e
civilizacional que atravessaria os séculos e culminaria na constitui¢do do capitalismo Ocidental,
desencadeando perdas de territorio, dominacdo cultural, expropriacdo das formas tradicionais
de vida e imposicdo de valores eurocéntricos.

Para Quijano (2005), a concepcdo de raca, construida a partir desse processo, foi a
consequéncia da legitimacéo do discurso das elites colonizadoras e também um instrumento de
dominacdo que reforgou as relagdes assimétricas de poder como a consequéncia de um projeto
hegeménico no qual o conhecimento do mundo foi pautado pela ideologia da suposta
superioridade de um povo sobre outros. Assim, 0 racismo criou novas identidades sociais —
negros, indios, mesticos, pobres, perigosos, loucos e degenerados — e legitimou o poder dos
colonizadores, colocando-0s como agentes modernos da humanidade e de sua historia, com a
principal funcdo de promover a classificacdo de superioridade e legitimar a subordinacdo dos
povos colonizados como algo “natural” (STEPAN, 2007).

Desse modo, 0 pensamento dominante ndo so construiu formas de inferiorizacdo sobre
outros modos de vida, como também patologizou comportamentos e crencas que nao se
enquadrassem nos padrdes impostos pela cultura colonizadora (CARNIEL e MELLO, 2021).
Com isso, negros, mulheres, indios, homossexuais, pessoas com deficiéncia, alienados,
degenerados e outras categorias atravessadas por hierarquias sociais foram colocadas huma
posicdo subalterna e inferiorizada frente ao eurocentrismo. E é por isso que a construcdo da
loucura como doenca mental ndo pode ser pensada alheia a esses processos e das relagcdes de
poder instauradas a partir deles, ja que influenciam contextos pds-coloniais.

Apesar do modo como 0s processos de segregacdo da loucura e das pessoas
diagnosticadas com transtornos mentais se relacionam com a heranga colonial de poder,
controle e resisténcia, foi mais precisamente com a chegada da Familia Real ao Brasil, em
1808, que a loucura passou a ser objeto de intervencdo por parte do Estado. De acordo com
Fontes (2012, p. 3), “nesse periodo de modernizagao e consolidagdo da nagao brasileira como
um pais independente, passa-se a ver os loucos como “residuos da sociedade e uma ameaga a
ordem publica”, o que justificaria o isolamento e exclusdo de alguns corpos.

Especialmente aqueles com comportamentos agressivos e condi¢des socioecondémicas

desfavoraveis, que até entdo transitara livremente pelas ruas, restavam-lhes os pordes das
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Santas Casas de Misericdrdia, em sua maioria ligados a igreja catdlica, de caréater religioso e
assistencial. Segundo Alexandre Maciel Guedes (2019, p. 21) “as Santas Casas vao adquirindo
uma funcgéo semelhante a dos Hospitais Gerais europeus, absorvendo cada vez mais desvalidos
em suas dependéncias sem, no entanto, ofertar nenhum tipo de cuidado clinico”.

Além dessas, outras instituicBes asilares foram se ampliando em todo pais e no final
do século XIX o nascimento da psiquiatria brasileira se colocou como instancia higienista e
disciplinar por meio da medicina, “incorporou a sociedade como novo objeto e se impds como
instancia de controle social dos individuos e da popula¢ao” (FONTES, 2012, p. 04). O que
deu legitimidade ao saber-poder médico sobre os corpos e possibilitou um olhar social cujo
intuito era identificar comportamentos considerados desviantes e que pudessem ameagar 0
bem-estar da sociedade.

Desse modo, submetidos a reclusdo forcada, condicGes insalubres e formas extremas de
violéncia, exploragéo e opressao, as primeiras instituicdes asilares surgiram como resposta aos
reclamos gerais da sociedade, sendo a propria instituicdo concebida como lugar de acédo
terapéutica e de transformacao social (BRASIL, LACCHINI, 2021). A fundacéo, em 1852, do
hospicio D. Pedro Il, no Rio de Janeiro é considerada um marco institucional da psiquiatria
brasileira e um exemplo inicial do modelo precério sobre saude mental, j& que eram
frequentemente submetidos a tratamentos invasivos e métodos coercitivos. O que resultava
ainda mais sofrimento aos internos.

Além disso, instituigdes psiquidtricas “exclusivas para alienados” foram sendo
construidas pelo territdrio brasileiro na tentativa de separar os loucos “curaveis” daqueles que
supostamente ndo possuiam condi¢des de retorno para a sociedade, ainda que sem a presenca
significativa de médicos. Fontes (2012, p.5) ressalta que “ndo s6 a nosologia psiquiatrica estava
ausente das instituicdes, como também eram leigos os critérios de selecdo dos pacientes, a juizo
da autoridade publica em geral”.

Contudo, com o advento da Republica, em 1889, iniciou-se uma nova era politica no
Brasil, que pode ser caracterizada por um forte controle biopolitico da emergente sociedade
nacional e pelo interesse nas Reformas Sociais e de Saude (LOBO, 2008). O que influenciou
significativamente as discussOes sobre a modernizagao e reforma de tratamento ofertado aos
pacientes psiquiatricos, pautado na verticalizacdo das acgOes politico-assistenciais
(VENANCIO, 2011). Como icone da modernizacao, foram surgindo as primeiras col6nias
agricolas de assisténcia aos loucos curaveis, que se caracterizaram como a primeira reforma

psiquiatrica brasileira, cuja funcéo consistia em devolver para a sociedade individuos aptos
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para o trabalho. Entretanto, a implantacdo desse modelo ainda permanecia sobre os moldes da
exclusdo baseadas nos principios eugénicos — tanto que a fundacdo da Liga Brasileira de
Higiene Mental, fundada em 1923, tinha como lema “controlar, tratar e curar”, principio
marcadamente moralizador e saneador difundido pelo militarismo (FONTES, 2012).

E importante considerar que o golpe de 1937 reiterou a postura centralizadora e
autoritaria do governo Getulio Vargas, impondo censura e repressao no modo de governar o

pais.

Ocorre neste mesmo ano a aprovacao da lei n°® 78, de 13 de janeiro de 1937, a
qual reorganiza o MESP, agora rebatizado como Ministério da Educacédo e
Saude, o qual passa a contar também com o Departamento Nacional de Saude,
6rgdo que contava com quatro subdivisdes, sendo elas as divisdes de: Salude
Pablica, Assisténcia Hospitalar, Amparo a Maternidade e de Assisténcia a
Psicopatas (GUEDES, 2019, p.41)

Tal divisdo de Assisténcia a Psicopatas, criada no periodo, ficou responsavel pelos
servicos relativos a area e pela implantacdo de medidas de prevencéo e atenuacdo de doencas
psiquiatricas, tanto em nivel nacional como local, além de auxiliar os servigos locais na
subvencdo e fiscalizacdo dos recursos ofertados. Pouco tempo depois, foi constituido o Servigo
Nacional de Doencas Mentais, vinculado ao Ministério de Educacdo e Saude, em 1941
(FONTES, 2012,). O que fez ampliar, por meio da politica hospitalocéntrica, os hospitais
psiquiatricos, viabilizado por meio do Decreto Lei N° 8.550 de 03 de janeiro de 1946 —

chegando a compor 80% dos hospitais construidos no Brasil.

Assim fica determinado que os estados fossem os responsaveis pela concessdao do
terreno, manutencdo da folha de pagamento, enquanto o governo federal se

responsabiliza pela projecdo, construgio e aparelhamento da instituicdo” (GUEDES,

2019, p.42).

A época, muitos métodos considerados avancgados e eficazes passaram a ser utilizados
pela especialidade psiquiatrica, como a lobotomia e eletroconvulsoterapia. Ao investigar o
trabalho e a trajetoria de Antdnio Carlos Pacheco e Silva como diretor do Hospital Juquery
em Sdo Paulo, entre os anos de 1923 e 1937, Gustavo Querodia Tarelow (2013, p. 32-33)

oferece um relato importante:

Com as experiéncias realizadas a partir da Malarioterapia, desde 1925, Pacheco e
Silva, ao longo da década de 1930, se empenhou na implementacao de novos métodos

terapéuticos baseados nos choques humorais. Neste contexto, sdo testadas pela
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primeira vez no Brasil, no hospital Juquery, a Insulinoterapia, a convulsoterapia e as
diversas técnicas de desenvolvimento da Lobotomia. Do mesmo modo, fundou, com
sede no Juquery, a revista cientifica “Memorias do Hospital de Juquery” (...) para
divulgar os trabalhos cientificos produzidos no interior daquele manicémio (...)
impondo uma visdo organicista sobre as doencas mentais e apontando os estudos sobre
anatomia patolégica como o centro da formulagdo de diagndsticos e de base para o
desenvolvimento de novas terapias (...) A partir de 1932, Pacheco passou a dividir as
suas atividades de psiquiatra clinico, diretor do Juquery e diretor do Depto. De
Assisténcia aos Psicopatas com a docéncia em faculdades de Direito e Sociologia. (...)
A atuagdo de Pacheco e Silva (...), bem como a sua ligagdo intima com as elites
paulistas, o credenciou a indicacao pelo setor industrial de Sdo Paulo a uma vaga como
deputado na Assembleia Nacional Constituinte de 1934. Nesta Assembleia, Pacheco
e Silva defendeu uma série de preceitos eugénicos, buscando inclui-los na Carta

Magna brasileira.

Apesar do aumento expressivo dos hospitais publicos psiquiatricos na primeira metade
do século XX, o periodo que sucedeu o golpe militar de 1964, seria ainda mais fortemente
marcado pelo autoritarismo, censura e repressdo aos sujeitos enquadrados no espectro da
anormalidade, e produziria a articulacdo e subsidio as instituicGes de iniciativa privadas. Esse
contexto consolidou o apoio e financiamento a instituicdes privadas, impulsionando as
internacOes e praticas mercantilistas, num periodo conhecido como “industria da loucura”. De

acordo com Luiz Cerqueira (1984, p. 4):

A partir da década de sessenta, ja em plena ditadura militar, com a industrializagdo, a
migracdo da populagéo para os grandes centros urbanos e o crescimento da populagéo
de classe média (...) o modelo das grandes colbnias, jA em decadéncia foi
progressivamente substituido pelos hospitais psiquiatricos privados, contratados pelo
Instituto Nacional de Previdéncia Social, que foi montado no pais através de um
processo autoritario de unificacdo das referidas caixas. Este periodo, que ficou
conhecido na assisténcia psiquiatrica como o da Industria da Loucura; apresentou um

crescimento absurdo do nimero de leitos privados contratados em psiquiatria.

Frente a isso, bem como aos conflitos politicos e sociais decorrentes da década de
1970, vérios setores da sociedade foram se mobilizando em torno da redemocratizacao do pais
e conquistando gradualmente seus direitos civis e politicos, o que implicou a incorporacao da
“discussao acerca da necessidade de humanizagdo do tratamento do doente mental” (FONTES,
2012, p. 10) e engajamento de politicas publicas mais inclusivas. Ao mesmo tempo foram
sendo desnudadas as condigdes internas de violéncia, maus-tratos e tortura acometidos aos

pacientes psiquiatricos, especialmente aqueles submetidos a longos periodos de internacéo.
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Em continuidade, 0 ano de 1978 é marcado pela crise na Divisdo Nacional de Saude
Mental (DINSAM) e pela mobilizacdo dos residentes dos hospitais psiquiatricos, inspirando
0 Movimento dos Trabalhadores em Saude Mental (MTSM) a denunciar as mais diversas
formas de violéncia. Tais acontecimentos, juntamente com a crise econémica e previdenciaria
brasileira impulsionaram a Reforma Psiquiatrica, inspirada na psiquiatria democratica italiana
e tendo como seu precursor Franco Basaglia, psiquiatra italiano que promoveu um importante
reforma no sistema de satde mental na Italia (FONTES, 2012). Ao analisar os impactos dessa
reforma sobre o pensamento social brasileiro do periodo, Carniel e Mello (2021, p. 497)

sugerem que:

Desde o final da década de 1970, a movimentacdo gerada pelas lutas
antimanicomiais chamou a atengdo da intelectualidade brasileira, justamente por ter
perturbado as formas “bem-acabadas” pelas quais o pensamento social aprendeu a
se relacionar com o binbmio salde-doenca e nos ensinou a produzir perversas
analiticas da normalidade para explicar qualquer expressdo “anormal” da diferenga
durante praticamente todo o século XX (Machado et al., 1978). Naquele momento,
a ideia de deficiéncia, fosse ela “fisica” ou “mental”, como se dizia na época, ainda
figurava nos meios académicos como um marcador atribuido por especialistas e ndo
como uma constru¢do politica que poderia ser reivindicada com autonomia e

ressignificada pelas préprias pessoas socialmente deficientizadas.

Ainda nesse sentido, Fontes (2012) acrescenta que 0 processo de
desinstitucionalizacdo teve maior destaque a partir da | Conferéncia Nacional de Satde Mental
(CNSM), realizada no Rio de Janeiro-RJ em 1987, e o 11 Congresso Nacional de Saude Mental,
realizado em Bauru-SP no mesmo ano, que articulou o inicio da Luta Antimanicomial com o
lema “Por uma sociedade sem manicomios” — instituindo, entdo, o dia 18 de maio como o Dia

Nacional da Luta Antimanicomial. Como observa Cristina Amélia Luzio (2011, p. 147)

(...) o ponto mais importante daguele momento foi a ruptura no processo restrito as

mudangas no campo técnico-assistencial e a decisdo de se buscar a construgdo de um

outro paradigma para o setor, capaz de superar 0 modelo vigente.

Como consequéncia, em 1987 houve o fechamento de alguns hospitais psiquiatricos e
a criacdo do primeiro Centro de Atencéo Psicossocial (CAPS) no pais, denominado Prof. Luiz
da Rocha Cerqueira, em S&o Paulo. E posteriormente, em 1988 a elaboracdo da Constitui¢cdo

Federal, Lei Suprema do Brasil e a criagdo do Sistema Unico de Satde — SUS, regulamentado
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pela Lei N° 8080, de 19 de setembro de 1990. Maria Lucia Boarini (2011, p. 148) acrescenta
que,

(...) com a implantagdo do Sistema Unico de Satde (SUS), muitos municipios
passaram a desenvolver agfes substitutivas na Salide Mental, em especial aqueles
que buscaram viabilizar, em todos os setores da saude, os direitos constitucionais de
seus usuarios. Foram realizadas algumas experiéncias exitosas no campo da Salde
Mental, no Estado de Sdo Paulo, ocorridas a partir da década de 1990. As
experiéncias, em suas semelhancas e diferencas, compromissadas com a
implantagdo e consolidago do SUS e com a defesa e a qualidade de vida dos
cidaddos, mostraram a viabilidade e a importancia do Sistema Unico para
desenvolver acBes de promocdo de salde e de cuidado de qualidade para a
populacéo.
Por questdes desta natureza e em prol de uma sociedade sem manicémios, o Projeto
de Lei do deputado Paulo Delgado (PT) deu entrada junto ao Congresso Brasileiro em 1989 e
tramitou por mais de 12 anos até a sua aprovacdo e regulamentacdo. Portanto, a Lei N°
10.2016, de 6 de abril de 2001, conhecida como Lei Paulo Delgado ou Lei da Reforma
Psiquiatrica é considerada um marco na area da saude mental no Brasil, uma vez que dispde
sobre a protecdo e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o
modelo assistencial em salde mental. Consiste em tratar pacientes com transtornos mentais
ndo mais privados de liberdade, mas no seu territorio, na sociedade e na familia (BRASIL,
2001).
No inciso Il do paragrafo Gnico do Art. 2° da Lei Federal N° 10.216, de 6 de abril de
2001 fica assegurado que a pessoa com transtorno mental deve “ser tratada com humanidade e
respeito e no interesse exclusivo de beneficiar sua satide, visando alcangar sua recuperacao pela
insercdo na familia, no trabalho e na comunidade” (BRASIL, 2001, p.1). Desse modo, como
modelos substitutivos, os Centros de Atencdo Psicossocial — CAPS, foram instituidos com o
proposito de tratar a pessoa com transtorno mental severo e persistente na familia e na
comunidade. Esses estabelecimentos foram efetivamente inaugurados por meio da Portaria N°
336, de 19 de fevereiro de 2002, ao definir que:

Os Centros de Atencdo Psicossocial (CAPS) nas suas diferentes modalidades séo
pontos de atengdo estratégicos da RAPS: servicos de saude de carater aberto e
comunitario constituidos por equipe multiprofissional que atua sob a dtica
interdisciplinar e realiza prioritariamente atendimento as pessoas com sofrimento ou

transtorno mental, incluindo aquelas com necessidades decorrentes do uso de crack,
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alcool e outras drogas, em sua area territorial, seja em situacdes de crise ou nos
processos de reabilitacéo psicossocial (BRASIL, 2011) e sdo substitutivos ao modelo
asilar (MINISTERIO DA SAUDE, 2015, p.9).

Ou seja, propbe principalmente, por meio de um processo cientifico, social e politico
complexo, superar a violéncia asilar e a trajetoria higienista, jA& que produz rupturas na
hegemonia do modelo manicomial e propGe estratégias inclusivas e libertarias a fim de garantir
a defesa dos direitos humanos e a cidadania (AMARANTE, 2010).

Para Silvio Yasui (2010, p. 115), o Centro de Atencéo Psicossocial (CAPS)

(...) ndo se limita ou se esgota na implantacdo de um servigo. O CAPS é meio, é
caminho, ndo fim. E a possibilidade da tessitura, da trama, de um cuidado que néo
se faz em apenas um lugar, mas € tecido em uma ampla rede de aliancas que inclui

diferentes segmentos sociais, diversos servigos, distintos atores e cuidadores.

Trata-se, portanto, de compreender a existéncia humana e por conseguinte, 0
sofrimento psiquico em sua complexidade e singularidade, o que justifica a necessidade de
abranger atores sociais distintos e diferentes instituicdes no sentido de oferecer uma assisténcia
completa e adequada as particularidades de cada um. E por isso que a Rede de Atencéo
Psicossocial — RAPS - regulamentada por meio da Portaria N° 3088, de 23 de dezembro de
2011 foi criada como estratégia de organizacao dos servicos em satude mental, a qual inclui
diferentes pontos de atencdo em um determinado territorio, e leva em consideracdo a
desinstitucionalizacdo, a promocao da autonomia e a singularizacdo do individuo.

Efetivamente, a RAPS envolve a criacdo de uma rede de servigos extra-hospitalares
em saude mental, o que inclui os Centros de Atencdo Psicossocial em suas diversas
modalidades - I, Il e 111, CAPSi Il (infantil ou infanto-juvenil) e CAPS ad Il (&lcool e drogas)
— que sdo definidos a partir do tamanho, complexidade e abrangéncia populacional; as
residéncias terapéuticas; os servigos de atencdo domiciliar, dentre outras modalidades de

tratamento.

2.3 IMPLANTACAO DO CAPSI NO MUNICIPIO DE CIANORTE — PR

Cianorte é um municipio de porte médio localizado no noroeste do estado do Parand,
na regido sul do Brasil, com populacdo de 79.527 habitantes (IBGE, 2023). Essa cidade foi
criada por meio da Lei Estadual N° 2.412, de 13 de julho de 1955, e sua economia foi

impulsionada pela industria cafeeira dos anos 1970. A partir das décadas de 1980 e 1990 houve
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um fortalecimento de outras industrias, especialmente a do vestuario, convertendo a cidade
em um polo econdmico do estado.

O projeto de implantacéo de um Centro de Atencao Psicossocial (CAPSI) foi solicitado
pela prefeitura do municipio de Cianorte em 2004, durante a gestdo de Flavio Vieira. Em
alguns anos, por meio da Portaria N° 21, de 25 de janeiro de 2006, o CAPS de Cianorte foi
habilitado na modalidade I e passou a realizar os procedimentos previstos na Portaria SAS/MS
N° 189, de 20 de marco de 2002, republicada em 02 de setembro de 2002, que define as normas
e diretrizes para a organizacdo dos servigos que prestam assisténcia em satde mental.

De acordo com a Portaria N° 336, de 19 de fevereiro de 2002, os CAPS séo organizados
nas seguintes modalidades: CAPSI, CAPSII, CAPSIII, CAPSi Il e CAPS ad II.

A modalidade de CAPSI, conforme a Portaria mencionada, possui capacidade
operacional para atendimento em municipios com populacéo entre 20.000 e 70.000 habitantes.
Inclui atividades como atendimento individual, seja psicoterapico, medicamentoso ou de
orientagdo, atendimento em grupos operativos, atividades de suporte social, atendimento em
oficinas terapéuticas executadas por profissional de nivel superior ou nivel médio, visitas
domiciliares, atendimento a familia e atividades comunitarias visando a integracao social do
paciente, dentre outros atendimentos que visam a promocdo da saude mental, o
desenvolvimento da autonomia e a convivéncia social dos pacientes na familia e na
comunidade.

O CAPS I recebe cofinanciamento do Ministério da Satde (MS), dispondo de um
recurso financeiro fixo mensal de R$ 35.978,00 (trinta e cinco mil, novecentos e setenta e oito
reais), o que chega aproximadamente a 27 salarios minimos. Este montante ¢ destinado
especificamente para custear as atividades de atencdo psicossocial realizadas pela instituigao,
conforme estabelecido na portaria GM/MS n° 660 de 3 de julho de 2023. Este financiamento ¢
essencial para garantir a continuidade e qualidade dos servigos prestados aos usudrios do CAPS
I, contribuindo para a promogado da satide mental e o bem-estar da comunidade atendida.

A Portaria também prevé seu horério de funcionamento em dois turnos, no periodo das

08h as 18h, durante os cinco dias Uteis da semana e define a equipe minima para atuagao:

Tabela 1: Recursos humanos - CAPSI
Profissionais necessarios Quantidade

Médico com formagédo em saide mental 01
Enfermeiro 01
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Profissionais de nivel superior entre as seguintes categorias
profissionais: psicologo, assistente social, terapeuta ocupacional, 03
pedagogo ou outro profissional necessario ao projeto terapéutico

Profissionais de nivel médio: técnico e/ou auxiliar de enfermagem,

técnico administrativo, técnico educacional e artesdo
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html

04

J& a modalidade de CAPSII se distingue por possuir capacidade operacional para
atendimento em municipios com populacdo entre 70.000 a 200.000 habitantes, com horério
de funcionamento em dois turnos, no periodo das 08h as 18h, podendo comportar um terceiro
turno de funcionamento até as 21 horas.

O CAPS Il recebe cofinanciamento do Ministério da Saude (MS) e dispde de um recurso
financeiro fixo mensal de R$ 42.056,00 (quarenta ¢ dois mil novecentos e cinquenta ¢ seis
reais), chegando aproximadamente a 32 salarios minimos. Quanto a equipe minima para

atuacdo nessa modalidade, a Portaria prevé a composi¢do dos seguintes profissionais:

Tabela 2: Recursos humanos — CAPSII

Profissionais necessarios Quantidade
Médico psiquiatra 01
Enfermeiro com formacdo em satide mental 01
Profissionais de nivel superior entre as seguintes categorias
profissionais: psicélogo, assistente social, terapeuta ocupacional, 04

pedagogo ou outro profissional necessario ao projeto terapéutico
Profissionais de nivel médio: técnico e/ou auxiliar de enfermagem,

técnico administrativo, técnico educacional e artesao
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html

06

O CAPSIII, por sua vez, possui capacidade operacional para atendimento em
municipios com populagdo acima de 200.000 habitantes e constituem-se em servigo
ambulatorial de atencdo continua, ou seja, 24 horas diarias, incluindo finais de semana e
feriados. Caracteriza-se por realizar acolhimento noturno, com no maximo 5 leitos para
eventual repouso e/ou observacdo e recebe financiamento do Ministério da Saude (MS),
dispondo de um recurso fixo mensal de R$ 106.943,00 (cento e seis mil, novecentos e quarenta
e trés reais), isto é, cerca de 81 salarios minimos. E a equipe minima para atuagdo na

modalidade 111, em regime intensivo, deve ser composta pelo seguinte quadro de profissionais:

Tabela 3: Recursos humanos — CAPSIII (Regime intensivo)


https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
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Profissionais necessarios Quantidade
Médicos psiquiatras 02
Enfermeiro com formacédo em saude mental 01
Profissionais de nivel superior entre as seguintes categorias
profissionais: psicélogo, assistente social, terapeuta ocupacional, 05

pedagogo ou outro profissional necessario ao projeto terapéutico
Profissionais de nivel médio: técnico e/ou auxiliar de enfermagem,
técnico administrativo, técnico educacional e artesdo
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html

08

Ainda referente ao CAPSIII, no periodo noturno, em plantdes corridos de 12 horas, a

Portaria prevé uma equipe minima composta por:

Tabela 4: Recursos humanos — CAPSIII (Plant&o noturno)

Profissionais necessarios Quantidade
Técnicos/auxiliares de enfermagem, sob supervisao do enfermeiro do 03
Servico
Profissional de nivel médio da area de apoio 01

Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html
E para o periodo diurno, em plant6es corridos de 12 horas, incluindo sabado, domingo

e feriados:
Tabela 5: Recursos humanos — CAPSIII (Plantdo diurno)
Profissionais necessarios Quantidade
Profissional de nivel superior dentre as seguintes categorias: médico,
enfermeiro, psicélogo, assistente social, terapeuta ocupacional, ou outro 01

profissional de nivel superior justificado pelo projeto terapéutico
Técnicos/auxiliares de enfermagem, sob supervisdo do enfermeiro do
Servico

Profissional de nivel médio da area de apoio 01
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html

03

Concomitante, a Portaria N° 336, de 19 de fevereiro de 2002 inclui a modalidade de
CAPSI Il — prevista para atendimento a criangas e adolescentes, e para uma populagdo com
cerca de 200.000 habitantes ou outro critério a ser definido pelo gestor local, com horario de
funcionamento das 08h as 18h, podendo comportar um terceiro turno até as 21 horas. E
cofinanciado pelo Ministério da Saiude (MS) com um recurso fixo mensal de R$ 40.840,00
(quarenta mil e oitocentos e quarenta reais), ou seja, por volta de 32 salarios minimos.

Preveé a seguinte equipe minima para atuacdo nessa modalidade de atendimento:


https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
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Tabela 6: Recursos humanos — CAPSi Il

Profissionais necessarios Quantidade
Médico psiquiatra, ou neurologista ou pediatra com formacgéo em saude o1
mental
Enfermeiro 01

Profissionais de nivel superior entre as seguintes categorias
profissionais: psicélogo, assistente social, enfermeiro, terapeuta

ocupacional, fonoaudiélogo, pedagogo ou outro profissional necessario
ao projeto terapéutico
Profissionais de nivel médio: técnico de enfermagem, técnico 05

administrativo, técnico educacional e artesdo
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html

E por fim, define a modalidade de CAPS ad Il - servigo de atencdo psicossocial para
atendimento de pacientes com transtornos decorrentes do uso e dependéncia de substancias
psicoativas, para municipios com populacdo superior a 70.000 habitantes, com horéario de
funcionamento das 08h as 18h, podendo também comportar um terceiro turno até as 21 horas.
O valor do cofinanciamento pelo Ministério da Saiude (MS) é de um valor fixo mensal de R$
50.564,00 (cinquenta mil e quinhentos e sessenta e quatro reais), ou seja, em torno de 38
salarios minimos.

E a equipe minima para atuacéo nessa modalidade deve ser composta pelos seguintes

profissionais:

Tabela 7: Recursos humanos — CAPS ad 11

Profissionais necessarios Quantidade
Meédico psiquiatra 01
Enfermeiro com formacédo em saude mental 01
Médico clinico, responsavel pela triagem, avaliacdo e acompanhamento o1
das intercorréncias clinicas
Profissionais de nivel superior entre as seguintes categorias
profissionais: psicologo, assistente social, enfermeiro, terapeuta 04
ocupacional, pedagogo ou outro profissional necessario ao projeto
terapéutico
Profissionais de nivel médio: técnico e/ou auxiliar de enfermagem, 06

técnico administrativo, técnico educacional e artesdo
Fonte: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19 02_2002.html

Posto isso, a época o municipio se enquadrava na modalidade de CAPSI, portanto, logo

apos a sua aprovagao e regulamentacao, em 2006, foi realizado um concurso publico especifico


https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2002/prt0336_19_02_2002.html
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para compor a equipe minima para atuagdo e abertura do servigo. No mesmo ano o CAPSI ja
estava em funcionamento.

Em 2016, ou seja, dez anos apds a abertura do servico, foi criada a Divisdo de Saude
Mental como unidade administrativa da Secretaria Municipal de Salde e o cargo de
provimento em comissdo de Chefe da Divisdo de Saude Mental, por meio da Lei Municipal
n® 4755/2016. Com isso, 0 municipio passou a ter uma pasta — Divisdo de Saude Mental — e
uma coordenacéo especifica, responsavel por programar, coordenar e controlar as atividades
relativas ao desenvolvimento de satide mental no municipio de Cianorte — PR, incluindo o
Centro de Atencéo Psicossocial — CAPSI.

Portanto, instituido ha mais de quinze anos, o CAPSI de Cianorte € um servico de salde
publica vinculado a Secretaria Municipal de Saude, mas com uma divisao especifica, voltado
ao atendimento de pessoas com transtornos mentais graves e persistentes. Seu horéario de
funcionamento é de segunda-feira a sexta-feira, das 08h as 12h e das 13h30min as 17h30min.
Esté localizado na Rua Padre Theobaldo Blume, n° 645, e se encontra com o seguinte quadro

de profissionais:

Tabela 8: Recursos Humanos — CAPSI Cianorte/PR

Profissionais Quantidade
Meédico clinico geral 01
Enfermeiro 01
Psicologos 03
Assistente social 01
Pedagogo 01
Auxiliar de enfermagem 01
Servicos gerais 01
Motorista 01

Fonte: Proprio autor (2024)

Importa ressaltar que o CAPSI é um servigo de “portas abertas” — atende tanto
demanda esponténea, isto €, quando as pessoas procuram 0 Servico sem encaminhamento
prévio — como também se da a partir de encaminhamentos de outros pontos da rede de atengéo
e de outros profissionais. A partir dai, o paciente passa por um processo de triagem e
acolhimento inicial, onde retrata sobre suas queixas, sintomas e 0s motivos que o fizeram
procurar o servigo. Para a realizagdo do acolhimento existe uma escala de profissionais e,
geralmente, este primeiro contato acontece com data e hora agendada, excedendo quando o

individuo ou familiar procura o servigo abertamente.
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Apos esse procedimento os casos sdo discutidos em reunides de equipe, realizadas as
quartas-feiras das 10h as 12h. Nesse momento, os profissionais avaliam os casos, realizam a
insercdo no servico ou possiveis encaminhamentos, a depender da demanda apresentada.
Quando o paciente avaliado apresenta critérios para atendimento multiprofissional no CAPSI,
ou seja, sofrimento psiquico intenso decorrentes de problemas mentais graves e persistentes,
incluindo aqueles relacionados as necessidades decorrentes do uso prejudicial de alcool e
outras drogas, é incluido nas terapéuticas do servico e realiza-se aquilo que é chamado de
Plano Terapéutico Singular (PTS).

O objetivo da construgdo do PTS consiste em contemplar as demandas de cuidado do
paciente em suas particularidades e necessidades com as modalidades de atendimento
ofertadas, podendo incluir consulta médica, atendimento psicoldgico individual, grupos
terapéuticos como os de alto risco, ansiedade, abstémios, depressdo, ouvidores de vozes,
reducdo de danos, ou outro que esteja sendo executado; oficina de jogos e interacao e oficinas
terapéuticas como artesanato, pintura em tela e costura.

Vale ressaltar que a implantacdo e a solidificacdo de modelos de tratamento
psicossociais como o CAPSI s6 foram possiveis com a constituicio do Sistema Unico de
Saude (SUS) e com o envolvimento de atores sociais que mobilizaram a Reforma Psiquiatrica
e a ruptura do modelo manicomial até entdo predominante, um modelo que teria nos CAPSs
uma rede capaz de produzir transformacoes sociais (YASUI, 2010). Nesse contexto historico,
politico e social recente, a area da saide mental se configura, portanto, como um movimento
marcado por avancos e desafios a serem ultrapassados, pois conforme Silva e Silva (2020, p.
106).

(...) ainda ha uma enorme distancia entre o que propds e o que de fato se efetivou,
dado o contexto de contrarreforma do Estado que se iniciou na década de 1990 e
se estende até os dias atuais, a influéncia das orientagdes neoliberais nas politicas
sociais e o carater de inovagdo e conservadorismo que estas possuem sob ordem
do capital.

Apesar dos visiveis avangos alcangados, modificagdes intensas nas Politicas Publicas
no ambito da saude mental puderam ser observadas a partir do ano de 2016 (SILVA, SILVA,
2020) — momento em que o Brasil passava por mudancas em seu processo democratico, com
0 golpe parlamentar que levou ao impeachment da presidenta Dilma Rousseff (Carniel, Ruggi
e Ruggi, 2018). Consequéncia do autoritarismo e do conservadorismo do Estado sob a ordem
do neoliberalismo, as recentes politicas de “contrarreforma” na area da satide mental,

especialmente durante os governos Temer (2016-2018) e Bolsonaro (2019-2022),
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desestruturaram brutalmente os modelos inclusivos de atencao psicossocial que estavam sendo
idealizados desde a década de 1980 sob a justificativa de que intervencgdes estatais sdo
desnecessarias, ou seja, “(...) defendem a ideia de que a causa da crise esta no excesso de
gastos/demanda na economia, sobretudo o gasto publico” (SILVA, SILVA, 2020, p.107) e que
portanto, a politica econémica deve ser direcionada para um rigoroso ajuste fiscal, com a
reducdo da interferéncia governamental e fomento a privatizacdo (SILVA, SILVA, 2020).

Dentre as mais diversas formas de violéncia e de ataque direcionados a Rede de
Atencdo Psicossocial, a Portaria N° 1.482, de 25 de outubro de 2016, lancada pelo governo
Temer, incluiu as Comunidades Terapéuticas na tabela de tipos de estabelecimentos de satde
no Cadastro Nacional de Estabelecimento de Saude — CNES, ou seja, por meio dessa Portaria
as Comunidades Terapéuticas (CTs) passaram a fazer parte da rede de salde mental junto ao
SUS, e, portanto, a contar com o financiamento publico do Ministério da Saude (MS).

Sara Alencar de Lima (2023) acrescenta que as Comunidades Terapéuticas (CTs) séo
instituicOes que se caracterizam em regime de residéncia e que prestam servigo de atengdo a
pessoas com transtornos decorrentes do uso, abuso ou dependéncia de substancias psicoativas.
Caracterizam-se por ser equipamentos fechados, com regras rigidas e punitivas, e utilizam-se
de métodos de tratamento ndo baseados em evidéncias cientificas, o que coloca em xeque sua
eficacia e vai na contramédo dos avancos alcancados com a Reforma Psiquiatrica.

Diante de tal atrocidade, em 2017 a Comissdo Interinstitucional de Saude Mental
(CISM), o Conselho Nacional de Saude (CNS) e outras 20 entidades se posicionaram e
enviaram uma carta aberta ao Ministério Piiblico Federal pedindo a revisdo da Portaria “tendo
em vista que ndo podem ser consideradas estabelecimentos de satde e tampouco incluidas no
CNES, visto que ndo atendem aos critérios exigidos pela legislacdo vigente, sob risco de
incorrer em ilegalidade™.

Em seguida, a situacdo se agravaria ainda mais com o lancamento da Emenda
Constitucional N° 95, de 16 de dezembro de 2016, aprovando o congelamento de Politicas
Sociais, incluindo o SUS, por 20 anos. Além disso, a Resolugdo N° 32, de 14 de dezembro de
2017, prop6s uma “revisd@o” na Politica Nacional de Saude Mental, estabelecendo algumas
diretrizes para o que paradoxalmente afirmaram ser o seu “fortalecimento”.

De acordo com Silva e Silva (2020, p. 108),

https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2017/06/Carta-aberta-a0-Minist%C3%A9rio-P%C3%BAblico-Federal.pdf
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(...) o texto da Resolugdo n° 32/2017 apresentado garante: a manutencdo dos leitos
em hospitais psiquiatricos, ao passo que veta fechamentos e expande valores pagos
para a internacdo nessas instituicdes de R$ 49 para R$ 80; estimula a criagdo de
novas vagas em hospitais gerais; e propde a ampliacéo das comunidades terapéuticas
ligadas ao setor privado, de carater religioso, para atender dependentes quimicos por
meio de um investimento bastante significativo, no valor que poderia chegar a R$
240 milhdes por ano, contra quase R$ 32 milhdes destinados por ano aos demais

dispositivos que compdem a rede de atencéo.

Lamentavelmente, a resolucéo trouxe a tona a ineficacia das modalidades assistenciais,
enaltecendo praticas de cunho manicomial e de violagdo de direitos, uma vez que se contrap0s
as politicas libertarias e de inclusdo (BRASIL, LACCHINI, 2021).

N&o obstante, a Portaria N° 3.588, de 21 de dezembro de 2017, ainda trouxe a alteragédo
da Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS), “direcionando a PNSM em um movimento de
enfraquecimentos dos servicos substitutivos e fomentando a implantacdo de dispositivos de
I6gica manicomial (Portaria n® 3.588/17)” (BRASIL, LACCHINI, 2021, p.26), por meio da
viabilizacdo de recursos hospitalares bastante significativos. Nesse sentido, acrescentou que
“os recursos de leitos que vierem a ser desocupados ndo serdo mais destinados para os Servigos
substitutivos, pois tais leitos ndo serdo mais fechados (como previa a Lei n.10.216/2001) e sim
ocupados por um outro possivel paciente” (SILVA e SILVA, 2020, p.110).

Em consonéncia, a Portaria N° 2.434, de 15 de agosto de 2018, langada durante os
ultimos meses do governo Temer, reajustaria o financiamento de internagcfes psiquiatricas e,
paralelamente, suspenderia o repasse, por meio da Portaria N° 3.659, de 14 de novembro de
2018, do recurso financeiro destinado ao incentivo de custeio mensal de Centros de Atengéo
Psicossocial (CAPS), Servicos Residenciais Terapéuticos (SRT), Unidades de Acolhimento
(UA) e de leitos de saude mental em hospital geral, integrantes da Rede de Atencdo
Psicossocial (RAPS), alegando auséncia de registros de procedimentos nos sistemas de
informacdo do SUS.

Dando sequéncia ao desmonte das Politicas de Saude Mental, a Nota Técnica do
Ministério da Satde N° 11, de 04 de fevereiro de 2019, lancada pela gestdo de Jair Bolsonaro,
esclareceu sobre as mudangas na Politica Nacional de Satde Mental e nas diretrizes da Politica
Nacional sobre Drogas, destacando “o retorno do hospital psiquiatrico para o centro do
cuidado em saude mental (...)” (BRASIL, LACCHINI, 2021, p.26) e a abstinéncia como unica

possibilidade de tratamento para as pessoas usuarias de alcool e outras drogas.
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Portanto, o Decreto N° 9.761, de 11 de abril de 2019, que aprovou a Nova Politica
sobre Drogas, ndo mais pautava-se em estratégias de reducao de danos como linha de cuidado,
mas trouxe para 0 centro das praticas em saude mental a promoc¢do e a manutencdo da
abstinéncia como metodologia a dependéncia quimica. Essa mudanca representaria uma
importante descontinuidade com a Reforma Psiquidtrica, j& que estabelece uma abordagem
proibicionista. Sobre esse tema, Lima (2023, p. 37) destaca que “é importante lembrar que a
reducdo de danos surge em consequéncia da luta antimanicomial, com uma postura contraria
a abstinéncia e de guerra as drogas que visa reprimir e punir o usuario de substancia psicoativa
(SPA).”

Ainda nesse sentido, e utilizando-se como justificativa a ampliacédo do tratamento, cria-
se uma nova modalidade de CAPSad, do tipo IV, cujo objetivo acabou por facilitar a
internacdo psiquiatrica. Nelson Falcdo de Oliveira Cruz, Renata Weber Gongalves e Pedro

Gabriel Godinho Delgado (2020, p. 7) salientam que

0 CAPSad IV desvirtua a légica de cuidado dos demais CAPSs ao se
apresentar como um servigo capaz de prestar “assisténcia a urgéncias e
emergéncias”’, em detrimento da atencdo a crise pautada no vinculo
terapéutico, como até entdo. Apresenta a caracteristica estrutural de um
pequeno hospital psiquiatrico, uma vez que tem “enfermarias” (e ndo
“acolhimento noturno”, como nos CAPSs III) de até 30 leitos! Uma estrutura
com estas caracteristicas ndo condiz com o referencial de cuidado pautado
nos vinculos, na humanizacdo, no cuidado de base territorial e na construcao

de projetos terapéuticos singularizados.

De forma direta, o ataque governamental a Rede de Atengdo Psicossocial,
comprometeu os direitos humanos e a dignidade de inimeros brasileiros, pois feriu o principio
da integralidade do cuidado, retirou direitos de egressos de instituicbes psiquiatricas e
produziu desassisténcia a populacdo que demanda cuidado referente ao sofrimento psiquico.
Além disso, de modo mais particular, implicou na falta de recursos para os profissionais,
reiterou ideologias e favoreceu a reproducdo de estigmas e formas de discriminagdo dos
pacientes, bem como a interrupg¢éo de grupos de apoio, como o de reducdo de danos.

Atualmente, de acordo com o Sistema de Legislacdo da Saide — SLEGIS (2024), as
seguintes Portarias encontram-se em carater de vigéncia: Portaria N° 1.482, de 25 de outubro
de 2016; Emenda Constitucional N° 95, de 16 de dezembro de 2016; Portaria N° 3.588, de 21
de dezembro de 2017; Portaria N° 2.434, de 15 de agosto de 2018. Em contrapartida, a
Resolugdo N° 32, de 14 de dezembro de 2017, e a Portaria N° 3.659, de 14 de novembro de
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2018, foram revogadas ainda no governo de Jair Bolsonaro.

3 PARA ALEM DAS NORMATIVAS POLITICAS: OS ENCONTROS
RELACIONAIS

Este capitulo busca descrever o funcionamento do Centro de Atencdo Psicossocial |
(CAPSI) no municipio de Cianorte — PR, contextualizando o perfil das pessoas gque atualmente
circulam pelo local — especialmente profissionais de salde e pacientes. O objetivo €
compreender como a Politica de Satide Mental se manifesta nesse cotidiano institucional local,
examinando suas praticas, tensdes e implicacdes sobre as relacfes de cuidado e sofrimento
psiquico.

Ao longo da narrativa, sdo apresentados 0s contornos gerais do campo de pesquisa, com
énfase nos efeitos das politicas publicas sobre as interacfes entre profissionais e usuarios.
Destacam-se, em especial, as dindmicas de cuidado e as questdes relativas a efetividade do
atendimento. Surge, nesse ponto, uma pergunta fundamental: como as relagdes de género
influenciam as formas de cuidado estabelecidas no CAPS?

A investigacdo parte do pressuposto de que o campo da saude mental é um espaco
permeado por conflitos e disputas politicas e ideologicas que impactam diretamente as praticas
institucionais. Essa perspectiva orienta a articulacdo entre observacdes sistematicas da rotina
institucional e a reflexdo critica sobre minha experiéncia como funcionéaria e psicologa no
CAPSI, onde atuei por mais de cinco anos (2018-2024).
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Essa vivéncia ndo é tratada de maneira univoca ou simplista, mas sim como uma
oportunidade de analise reflexiva, que permite identificar continuidades, descontinuidades e
retrocessos na implementacéo da Politica de Saude Mental. Tal abordagem propicia um dialogo
entre a prética profissional, a experiéncia vivida e a producdo académica, a0 mesmo tempo em
que oferece uma visdo mais profunda sobre os desafios enfrentados pelo servigo. Nesse diélogo,
também cabe indagar: de que modo os papéis de género atravessam os vinculos terapéuticos?

Durante a minha atuacdo no CAPSI, observei de forma recorrente os desafios comuns
ao setor publico, amplificados pelas condi¢cdes especificas da saide mental no Brasil. Nesse
sentido, as “Referéncias técnicas para atuacdo de psicologas (os) no Centro de Atengdo
Psicossocial (CAPS)”, elaboradas por meio do Conselho Federal de Psicologia (2022, p.96),
apontam que a consolidacdo de uma rede eficaz em satude mental é comprometida por fatores
como:

* Atravessamentos politicos partidarios, que revelam que a politica de satide ainda é uma
politica de governo e ndo de Estado;

* As diferentes concepgdes técnicas e tedricas dos trabalhadores do sistema;

» Falta efetiva de investimentos financeiros na consolidagdo do sistema, restringindo o
acesso da populacao;

* Infraestrutura inadequada;

* Precarizacédo das condicdes de trabalho;

* Pouca participacdo da sociedade no efetivo controle e fiscalizagdo dos servigos;

* Qualificacdo insuficiente dos profissionais de saude para atua¢do no SUS de forma
interdisciplinar e implicada com a producéo de salde e ndo somente com foco na doenca;

* Medicalizacao da assisténcia.

Esses elementos, frequentemente experimentados em meu cotidiano no CAPSI geraram
um ambiente de inseguranca e constantes questionamentos, levando-me a refletir criticamente
sobre a efetividade do atendimento prestado a populacdo. Nesse cenério, o trabalho no CAPS
tornou-se um campo privilegiado de observacdo e anélise das dindmicas de cuidado e de
sofrimento, revelando relagGes que transitam entre empatia, rivalidade, solidariedade e conflito.
Nesse contexto, uma pergunta atravessou minhas reflexdes: partindo do pressuposto de que as
mulheres, historicamente associadas ao trabalho do cuidado, sdo também as que mais se
responsabilizam pelas tarefas afetivas, organizacionais e de manutencdo da rede, como se

distribuem, de fato, as fungdes de cuidado entre os profissionais?
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A abordagem etnogréfica fundamenta este trabalho. A partir da observagao participante
e do uso de um diério de campo, busco ndo apenas descrever o ambiente institucional, mas
também capturar os significados e praticas que configuram as interagdes no CAPSI. Como
aponta Becker (1993), a observacdo participante permite uma imersdo na rotina do grupo
estudado, possibilitando uma andlise rica e contextualizada das experiéncias cotidianas.

Essa imersdo foi potencializada pela minha insercao prévia como funcionéria, o que ndo
apenas facilitou o acesso ao campo, como também ampliou minha compreensao critica sobre
as dindmicas institucionais. Esse posicionamento, conforme Goldenberg (2004) e Bevilaqua
(2003), enriquece a pesquisa etnogréfica ao conectar vivéncias individuais a contextos
sociopoliticos mais amplos, contribuindo para analises tedricas e sociais. Essa posi¢cdo de
mulher e psicologa também me levou a questionar: A autoridade técnica se distribui de forma
igualitaria entre homens e mulheres dentro da equipe? quais os impactos de género na forma
como os profissionais sé&o ouvidos e respeitados na instituigédo?

A partir desses elementos introdutdrios, as discussdes que se seguem estdo organizadas
em duas partes principais. No item 2.1 assumo uma perspectiva estatal e apresento uma
descricdo detalhada do funcionamento do CAPS de Cianorte-PR, abordando os desafios
enfrentados e as descontinuidades da Politica de Satde Mental em sua execucéo local. No item
2.2 compartilho encontros relacionais significativos que marcaram meu percurso na instituicéo,
evidenciando a diversidade de trajetorias e experiéncias das pessoas que frequentam o servico.
Em cada um desses relatos, proponho também uma escuta atenta as desigualdades de género
gue atravessam as historias dos usuarios e profissionais, buscando compreender como o
sofrimento mental se articula as opressdes de género.

Espera-se que este capitulo proporcione ao leitor uma compreensdo ampliada sobre as
praticas de saude mental no CAPSI de Cianorte-PR. Ao relatar as experiéncias e trajetorias de
seus usuarios e profissionais, busco revelar as multiplas formas pelas quais a Politica de Saude
Mental é vivenciada em um contexto institucional local. A narrativa aspira contribuir para o
debate sobre saude publica, expondo os desafios e as potencialidades de um sistema marcado
por constante disputa e transformacdo. Mais do que isso, propde-se a refletir: que
transformacfes seriam possiveis se as questdes de género fossem incorporadas de forma

transversal as préticas institucionais de cuidado?
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3.1 DESAFIOS E DESCONTINUIDADES NA POLITICA DE SAUDE MENTAL EM
CIANORTE-PR

O CAPSI encontra-se situado em uma area central de Cianorte — PR e desde a sua
implantacéo utiliza-se de espacos de locagdo, ndo possuindo uma estrutura propria. Até o inicio
de 2023, apresentava-se no formato casa, ideia relacionada a conceitos defendidos por autores
e correntes da reforma psiquiatrica no Brasil e que sustentam a importancia de o ambiente de
satde mental promover acolhimento e cuidado humanizado, devendo, portanto, assemelhar-se
aumaresidéncia, isto é, a ideia de um lar, de um espago intimo e seguro, capaz de gerar vinculos
afetivos e pertencimento.

Amarante (2011) afirma que os CAPS devem funcionar como espa¢os acolhedores e
humanizados, permitindo a sensagdo de pertencimento, convivéncia social e a integracdo com
a comunidade, em oposicdo a ambientes institucionalizados e ao modelo hospitalar tradicional.
Essa concepcdo remete ao esforco de desmedicalizar o cuidado, favorecendo uma logica de
horizontalidade e proximidade entre profissionais e usuarios. Contudo, é preciso problematizar
também o simbolismo da “casa” enquanto lugar historicamente associado ao trabalho feminino
e as relagbes de cuidado invisibilizadas. Se, por um lado, a casa sugere acolhimento e
familiaridade, por outro, ela carrega a marca da naturalizacdo do cuidado como tarefa feminina,
silenciosa e emocionalmente exigente. Nesse sentido, cabe perguntar: ao assumirmos o modelo
“casa” como ideal para os CAPS, estariamos também reforgando um tipo de cuidado ancorado
em expectativas de género?

Essas tensdes tornaram-se ainda mais visiveis no momento em que a equipe precisou
buscar um novo local para funcionamento. A falta de espaco fisico, acessibilidade e outras
caréncias sentidas por pacientes e profissionais exigiram a locagdo de outro imével. A principio,
nos organizamos internamente e realizamos diversas visitas a imdveis disponiveis para locacao.
Contudo, esbarramos na dificuldade de encontrar um local no formato casa que fosse, a0 mesmo
tempo, adequado as necessidades técnicas da equipe e as demandas dos pacientes. Assim,
optamos por uma estrutura no formato clinica, onde anteriormente funcionara uma instituicdo
de ensino privada voltada a estudos de raciocinio légico, memoria e atencdo. Embora ndo se
configurasse como o espago “ideal” para um CAPS, foi o que mais se aproximou das condi¢des
necessarias a continuidade do servico, e o contrato foi firmado.

E importante salientar que o modelo clinico sugere uma estrutura mais proxima do
modelo tradicional em salde, ou seja, um ambiente institucionalizado com caracteristicas

semelhantes a de clinicas médicas convencionais, com salas de consultas voltadas
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especialmente a atendimentos individuais. Esse tipo de organizacéo fisica e simbdlica acaba,
muitas vezes, reforcando uma légica biomédica e hierarquizada, em detrimento da proposta
mais horizontal e coletiva que orienta a politica dos CAPS (KINOSHIRA, 2015).

Essa mudanca de ambiente também impacta diretamente as relagdes de cuidado. Ao
deixar o modelo casa e adentrar um modelo clinico, perde-se parte da simbologia relacional,
afetiva e cotidiana que fazia do CAPS um espaco de convivéncia. Mas, paradoxalmente, isso
também nos permite interrogar criticamente: até que ponto o ideal da “casa” no CAPS ndo exige
das profissionais mulheres — majoritarias na equipe — uma postura de cuidado quase materno,
emocionalmente carregada, que ultrapassa o escopo técnico da funcao?

Ainda que o CAPSi tenha se deslocado fisicamente do modelo “casa” para o modelo
“clinica”, os sentidos de cuidado atribuidos ao primeiro permanecem simbolicamente inscritos
no cotidiano do segundo. A casa, enquanto ideal arquitetdnico da reforma psiquiatrica, ja
carregava uma forte marca de género: era um espago que evocava acolhimento, escuta e
vinculo, mas que também naturalizava a figura feminina como principal responsavel por
sustentar afetos e rotinas. Com a transicao para a clinica — marcada por divisdes mais rigidas
de status, hierarquias funcionais e maior tecnificacao das praticas —, imaginava-se uma ruptura
com essa logica. No entanto, o cuidado em saude mental, ainda que reformulado em discursos
técnicos ou institucionais, segue sendo sustentado por relagdes de trabalho generificadas e
profundamente desiguais. Assim, a casa permanece dentro da clinica, ndo mais como estrutura
fisica, mas como ldgica de funcionamento: o trabalho emocional e relacional, esperado das
profissionais mulheres, segue invisibilizado e desigualmente distribuido. Essa permanéncia
revela que a clinica ndo elimina a casa — apenas reorganiza suas formas de expressao e
aprofunda, por vezes, a tensdo entre cuidado e reconhecimento, entre afeto e profissionalismo,
entre técnica e sensibilidade. Questionar o que ha de casa na clinica €, portanto, refletir sobre
como o cuidado atravessa espacgos, corpos e politicas, e como ele continua sendo gerido a partir
de estruturas que articulam género, poder e desigualdade.

Assim, o0 espago fisico ndo é neutro: ele materializa concepgdes de cuidado, de
profissionalismo e de género que precisam ser continuamente analisadas e debatidas. Incorporar
uma perspectiva de género as praticas institucionais passa, portanto, por interrogar inclusive 0s

sentidos atribuidos ao ambiente e as expectativas depositadas sobre quem cuida.

Figura 1: CAPSI de Cianorte-PR
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A construcdo do local é de alvenaria e foram realizadas diversas adaptacGes e
reparacgdes, incluindo a divisdo de salas para atendimento psicolégico e multiprofissional,
instalacdo de ar-condicionado, abertura de portas e janelas e colocagédo de vidros. Nos fundos,
hd uma segunda construcdo, menor, reservada para a realizacdo das oficinas terapéuticas.
Apesar dos esforcos de adaptacdo, a estrutura fisica ainda apresenta desafios significativos,
sobretudo no que se refere a acessibilidade e mobilidade para pessoas com deficiéncia ou
mobilidade reduzida. A permanéncia de degraus e a auséncia de recursos arquitetdnicos
adequados revelam uma lacuna na atencao as necessidades de inclusdo e a garantia de direitos
dos usuérios. Esses elementos fisicos, muitas vezes negligenciados no planejamento e execucao
das politicas publicas, impactam diretamente a qualidade do cuidado e a efetividade das acGes
do CAPS.

Do ponto de vista do trabalho na area da saude mental, conforme destaca Ingrid Joyce
Almeida de Jesus (2018), o ambiente fisico assume um papel crucial como instrumento
terapéutico, funcionando ndo apenas como cenario para o tratamento, mas como um elemento
ativo no processo de reabilitacdo psicossocial. Isso significa que a organizacdo dos espacos
nado € neutra: ela pode provocar sentimentos diversos nos sujeitos, como calma, pertencimento
e confiancga, ou, ao contrario, medo, estresse e desamparo, dependendo de como o ambiente é
configurado, acessado e simbolicamente percebido.

Ainda que a nova sede do CAPS represente, em certos aspectos, uma “melhoria” frente

ao imodvel anterior — especialmente no que se refere & amplitude e a climatizacdo —,
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compartilhdvamos, enquanto equipe, a percep¢do de que a estrutura no formato de clinica
apresenta limitagBes importantes. A auséncia de areas comuns amplas, a disposicao das salas
em corredores fechados e a estética predominantemente funcional interferem na construcéo de
vinculos, na espontaneidade das interacbes e na dindmica relacional do cuidado. Esses
elementos dificultam a promocdo de um ambiente acolhedor, confortavel e afetivamente
significativo — condigdes essenciais para a consolidacdo de um cuidado realmente
humanizado.

Essas limitacbes revelam uma tensdo entre o cuidado enquanto politica publica e o
cuidado enquanto pratica relacional. E aqui, mais uma vez, é importante interrogar os efeitos
dessa configuracdo sobre as proprias trabalhadoras. Quem compensa a frieza do espago? Quem
transforma a rigidez da clinica em acolhimento cotidiano? Frequentemente, sdo as profissionais
mulheres — psicologas, assistentes sociais, técnicas de enfermagem — que, diante das falhas
estruturais, mobilizam suas proprias subjetividades e afetos para garantir a continuidade do
cuidado. Essa mobilizagdo, embora invisibilizada, produz sobrecarga emocional e reforga
desigualdades de género, pois se espera que essas trabalhadoras assumam um “cuidado
ampliado”, muitas vezes naturalizado como expressdo de sua sensibilidade ou vocacao.
(HIRATA, 2022)

Atualmente, o CAPSI conta com um total de 13 comodos, cada um destinado a uma
funcdo especifica dentro da dindmica institucional. A sala da recepg¢do funciona como porta de
entrada para o servico, sendo o primeiro ponto de contato entre 0s usuarios e a equipe. Ha ainda
uma sala de atendimento medico, onde sdo realizadas as consultas psiquiatricas — geralmente
marcadas por um modelo de cuidado mais técnico e focado na prescricdo medicamentosa. Além
dela, o espaco conta com quatro salas destinadas aos atendimentos individuais, que, conforme
a demanda e a dinamica da equipe, também podem ser utilizadas para pequenos grupos
terapéuticos ou reuniées com familiares.

Duas outras salas sdo reservadas para oficinas terapéuticas, atividades essenciais a
proposta de reabilitacdo psicossocial e fortalecimento do convivio coletivo. Essas oficinas tém
um papel estratégico na desinstitucionalizacdo do cuidado, promovendo espacos de criacao,
expressao e pertencimento. No entanto, a disponibilidade e funcionalidade dessas salas também
dependem da criatividade e do engajamento da equipe, 0 que frequentemente recai sobre as
profissionais mulheres, que historicamente acumulam a responsabilidade por tarefas

relacionais, educativas e de articulacdo comunitéria (HIRATA, 2022).
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O CAPS disp6e ainda de um escritério compartilhado pelos profissionais, utilizado tanto
para organizac¢do administrativa quanto para discussdes de caso e planejamento de atividades;
uma despensa para armazenamento de materiais; e trés banheiros — um de uso exclusivo da
equipe técnica e dois voltados ao uso dos pacientes. Apesar da organizacao funcional, a forma
como o espaco é distribuido e vivenciado carrega marcas das tensdes entre as necessidades
clinicas, as diretrizes da saude mental coletiva e as condicGes reais de trabalho, muitas vezes
precarizadas. Além disso, é possivel identificar uma sobreposicao entre os papéis atribuidos as
profissionais e a configuragdo dos ambientes, onde salas de ‘“oficina”, “acolhimento” e
“convivéncia” acabam simbolicamente associadas ao trabalho feminino, relacional e invisivel
— em oposicao as salas de consulta médica, que reforcam o prestigio e a centralidade da prética
psiquiatrica tradicional.

Para avaliar a adequacdo da infraestrutura as necessidades do servico, faz-se pertinente
uma comparagdo com as recomendagdes presentes no “Manual de Estrutura Fisica dos Centros
de Atencéo Psicossocial e Unidades de Acolhimento: OrientacGes para elaboracdo de projetos
de construcdo, reforma e ampliacdo de CAPS e de UA como lugares da Atencdo Psicossocial
nos territorios” (BRASIL, 2013). Esse manual estabelece diretrizes para a concepcédo de espacos
que favorecam um modelo de atencdo psicossocial mais préximo da Idgica do acolhimento e
do cuidado em liberdade, em oposicdo a modelos hospitalares ou excessivamente clinicos.
Nesse sentido, compreender as discrepancias entre o espaco fisico disponivel e as
recomendacdes oficiais permite refletir sobre como a estrutura do CAPSI impacta as dindmicas
de atendimento e quais adaptacGes poderiam ser implementadas para aproxima-lo de um

modelo mais humanizado e efetivo.

Tabela 9: Infraestrutura — CAPSI.
Manual de Estrutura Fisica dos Centros de Atencdo  Quantidade Estrutura

Psicossocial (CAPS) e Unidades de Acolhimento (UA): minima* Fisica
Recepcao (espaco de acolhimento) 01 01
Sala de atendimento individualizado 03 04
Sala de atividades coletivas 02 02

Espaco de convivéncia (Area de estar para paciente

interno, acompanhante de paciente e visitante) 01 Nao possul

03 banheiros,
sendo que
somente 01 é
Banheiro adaptado 02 adaptado,
conforme as
normas da
ABNT
Sala de aplicacdo de medicamentos (sala de medicacéo) 01 N&o possui
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Posto de enfermagem 01 N&o possuli
Quarto coletivo com acomodac®es individuais (para

acolhimento noturno com 02 camas) 01 Nao possul

. 01
Sala administrativa 01 (inadequada)

Sala de reuniao 01 N&o possuli
Almoxarifado 01 01
Arquivo (sala para arquivo) 01 01

Refeitorio 01 N&o possuli
Copa (cozinha) 01 01

Banheiro com vestiario para funcionarios 01 N&o possuli

*Quantidade minima obrigatéria para os CAPS I, conforme estabelecido na Portaria n° 336, de 19 de
fevereiro de 2002
Fonte: Manual de Estrutura Fisica dos Centros de Atengdo Psicossocial e Unidades de Acolhimento: Orientagdes
para elaboracdo de projetos de construcéo, reforma e ampliacdo de CAPS e de UA como lugares da Atencéo
Psicossocial nos territorios. (BRASIL, 2013).

Ao confrontar as exigéncias previstas nas normativas oficiais com a estrutura fisica do
CAPSI, ndo é dificil constatar a auséncia de diversos espacos essenciais. Em especial, observa-
se a caréncia de areas projetadas para préaticas coletivas de cuidado, fundamentais para a
abordagem psicossocial, bem como a falta de um espaco adequado para procedimentos de
medicalizacdo, 0 que compromete a organizacao dos atendimentos e a garantia da privacidade
dos usudrios que necessitam desse suporte.

A auséncia desses espagos ndo apenas limita a diversidade e a qualidade das ofertas
terapéuticas, como também tende a provocar disputas e tensdes entre os profissionais de salude
e 0s proprios pacientes. Dessa forma, a inadequacdo da infraestrutura revela-se ndo apenas
como um entrave técnico ou logistico, mas como um fator que interfere diretamente nas
relagdes interpessoais no interior da instituicao, afetando a dindmica de trabalho da equipe e a
experiéncia dos usuarios no servico. Mais do que um problema estrutural, compromete a
efetividade das praticas de cuidado, fragiliza a implementacéo da politica de saude mental no
territorio e evidencia desigualdades institucionais persistentes, que desafiam cotidianamente o
ideal de um cuidado psicossocial integral, equitativo e humanizado.

Talvez o exemplo mais expressivo dos efeitos da organizacdo do espaco sobre o
atendimento prestado no CAPSI diz respeito a auséncia de um local apropriado para as
profissionais de enfermagem. Sem uma sala destinada especificamente a essa equipe, as
profissionais de enfermagem passavam a maior parte do tempo na recepgdo — espaco
originalmente pensado para o acolhimento inicial dos usuarios. Essa disposi¢éo inadequada ndo

apenas comprometia 0 pleno exercicio de suas atribuicdes tecnicas e assistenciais, como
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também gerava uma confusdo de papéis institucionais. Frequentemente, eram erroneamente
identificadas como recepcionistas por pacientes e familiares, o que contribuiu para a
desvalorizacdo simbdlica do seu trabalho e para o apagamento de suas fun¢des no processo
terapéutico. Essa sobreposicao de fungdes e a ocupacdo indevida de espacos revelam como a
arquitetura institucional pode produzir efeitos subjetivos e organizacionais relevantes, afetando
o reconhecimento profissional, a identidade de funcéo e a prépria qualidade do cuidado ofertado
(JESUS, 2018).

A configuracdo espacial observada resultou de uma decisao institucional que privilegiou
a destinacdo de salas para o atendimento médico e psicoldgico, relegando outras fungdes a
espacos improvisados, o que revelou ndo apenas uma ldgica de gestdo centrada em
determinados saberes, mas também uma hierarquia simbolica entre as préaticas de cuidado, em
que determinadas profissbes — como a enfermagem, o servico social e a educacdo — foram
subordinadas, tanto em termos de espago quanto de visibilidade institucional.

Com o tempo, a medida que a equipe se adaptava ao novo espaco, tornava-se evidente
que o “novo” CAPSI ainda carregava desafios antigos. A reestruturagdo fisica do servigo, que
inicialmente prometia melhorias, acabou por reproduzir desigualdades internas e divisdes de
status j& existentes, reacendendo disputas em torno do reconhecimento e da centralidade de
determinadas fun¢des dentro da equipe multiprofissional. Diante desse cenario, uma pergunta
inevitavel emerge: por que a equipe, mesmo ciente das fragilidades pré-existentes, optou por
uma organizacao que reforca tais desigualdades? Essa indagacao leva a refletir sobre os limites
da participacao coletiva nos processos decisorios e também sobre como determinadas estruturas
de poder e prestigio se manttm — e até se intensificam — mesmo em contextos que se
pretendem colaborativos e integrados.

A permanéncia e a alimentacdo dos pacientes também foram afetadas pela auséncia de
um refeitério adequado. Conforme a Portaria n® 336, de 19 de fevereiro de 2002, pacientes
atendidos por um turno (quatro horas) deveriam receber uma refeicdo por dia, enquanto aqueles
atendidos por dois turnos (oito horas) deveriam receber duas refei¢ces diarias. No entanto, a
caréncia de um ambiente apropriado impedia que esse direito fosse garantido de maneira digna.
Sem um espaco proprio para as refeicdes, os lanches eram realizados nas mesmas salas
utilizadas para as oficinas terapéuticas. Assim, apés a finalizacao das atividades expressivas, 0S
alimentos eram trazidos para o local, e os pacientes se alimentavam ali mesmo, muitas vezes
sobre mesas ainda cobertas de materiais de trabalho ou em cadeiras dispostas de maneira

improvisada. A alimentacdo, que deveria ser compreendida como parte integrante do cuidado
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— um momento de socializacdo, acolhimento e preservacdo da dignidade — era reduzida a
uma funcdo operacional adaptada as limitacGes fisicas do espaco.

Diante desse contexto, a mudanca da “casa” para a “clinica”, em 2023, trouxe nao
apenas a retomada dos atendimentos previstos, mas também inaugurou um novo cenario de
adaptacdo para pacientes e profissionais. A medida que os pacientes retornavam ao servigo,
tornava-se perceptivel o impacto da mudanga na forma como percebiam o espaco. Muitos
expressaram surpresa ao se depararem com a nova estrutura, demonstrando tanto curiosidade
quanto certo estranhamento em relagao a organizacao do ambiente.

A transicao gerou um misto de reacdes: alguns usudrios, ja familiarizados com a equipe,
elogiaram aspectos como a disposicao das salas, a localiza¢do do prédio, o gramado em frente
a edificacdo e, sobretudo, a auséncia de muros e grades delimitando a entrada. Como comentou
um dos pacientes ao chegar: "Agora sim parece um servigo de portas abertas."

Por outro lado, também surgiram percepg¢des menos positivas. Alguns usuarios
mencionaram que, apesar da melhoria estrutural, o novo espago ndo transmitia a mesma
sensacdo de acolhimento da antiga sede. A auséncia do ambiente mais informal e familiar da
casa anterior gerava um certo distanciamento emocional, fazendo com que alguns ndo se
sentissem t3o a vontade quanto antes. Com o passar dos meses, no entanto, tanto os pacientes
quanto os profissionais comecaram a se adaptar a nova configuragdo do servigo. De maneira
gradual, fomos incorporando a estrutura da "clinica" ao nosso cotidiano, naturalizando as
mudancas na organiza¢do do espaco e ajustando as dindmicas de trabalho, acolhimento e
interacdo social para essa nova realidade. Essa adaptagdo, contudo, ndo ocorreu de maneira
homogénea ou sem desafios - foi atravessada por diferentes percepgoes, ajustes institucionais e
reavaliacoes sobre o funcionamento do CAPSI dentro dessa nova infraestrutura.

Além das transformac@es no espaco fisico e na dindmica interna do servico, a mudanca
de local também trouxe novas condicdes para a realizacdo das visitas domiciliares e das buscas
ativas de pacientes, com a chegada de um novo veiculo — um carro baixo. Com isso, 0 servico
passou a dispor de dois automoveis proprios, uma van e um carro baixo. Esse aumento na frota
representou um avanco na logistica do servico, possibilitando maior mobilidade para a equipe
e facilitando o deslocamento até os usuarios que, por diferentes razBes, encontravam
dificuldades em comparecer presencialmente a unidade. No entanto, apesar desse avango,
ambos os veiculos careciam de adaptacdo para pessoas com deficiéncia ou mobilidade reduzida,
0 que limitava o atendimento a pacientes que necessitavam de suporte especifico para o

transporte.
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As visitas domiciliares, compreendidas como um importante recurso de cuidado, eram
realizadas sempre que a equipe técnica as considerava necessarias. A decisdo sobre sua
realizagdo levava em conta as particularidades de cada paciente, as demandas de suas familias
e, em alguns casos, determinagdes do Poder Judiciario. Esse contato direto com o ambiente de
vida dos usudrios permitia uma escuta mais ampliada das suas necessidades e desafios
cotidianos, favorecendo a construcdo de estratégias de cuidado mais ajustadas a sua realidade.

Entretanto, a auséncia de uma periodicidade fixa para as visitas e a necessidade de
conciliar essa atividade com outras demandas do servigo impunham desafios a sua efetivagao.
Como nao havia dias ou horarios preestabelecidos, as visitas eram organizadas nos intervalos
entre os demais atendimentos, o que restringia a participagao de profissionais com agendas mais
rigidas, como médicos e psicologos. Esse fator, por vezes, dificultava a articulacdo de uma
abordagem interdisciplinar mais robusta, tornando o acompanhamento menos frequente e
limitando a possibilidade de intervengdes mais aprofundadas no contexto domiciliar. Assim,
embora as visitas representassem um dispositivo fundamental de cuidado, sua
operacionalizacdo exigia constante negocia¢do e reorganizacdo dentro da rotina da equipe.

Outra atividade central no cotidiano do CAPS eram as oficinas terapéuticas, concebidas
como espacos estruturados para promover acolhimento, expressdo e reabilitacdo psicossocial
dos pacientes. Para Silvio Yasui (2010), essas oficinas possuem um papel fundamental no
processo de reabilitacdo psicossocial e tém se mostrado especialmente eficazes no tratamento
de pacientes com transtornos mentais, pois oferecem oportunidades para a externalizacdo e
sublimacéo de sentimentos e emogdes, contribuindo para a reducao do estresse e da ansiedade,
processamento de traumas, melhora das fungdes cognitivas e a ampliacdo da integracao social.

Mais do que momentos de aprendizado ou lazer, as oficinas terapéuticas se configuram
como dispositivos fundamentais para a construcao da subjetividade, permitindo aos pacientes
estabelecerem novas formas de conexdo com a realidade e consigo mesmos. Ao proporcionar
um ambiente seguro e estimulante, essas atividades favorecem a ressignificacao de experiéncias
de sofrimento psiquico e possibilitam a construcdo de novos sentidos para a existéncia. Como
aponta Yasui (2010, p. 167),

Trata-se de construir um espaco de acolhimento ao sofrimento psiquico; de
possibilitar a ‘ressignificacdo’ e constru¢do de sentidos existenciais; de produgio de
uma subjetividade talvez menos oprimida; de circulacao e de reconquista dos espacos
sociais; de transformacédo da qualidade de vida.

Nesse contexto, as oficinas ndo apenas atuam no fortalecimento da autonomia dos

usuarios, mas também promovem a reconstrugdo de vinculos sociais e aamplia¢éo do repertorio
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simbdlico e expressivo dos participantes. Para Amarante (2007), praticas como essas Sao
fundamentais na consolidacéo de um cuidado que valorize a singularidade e a participacao ativa
dos sujeitos, rompendo com a logica exclusivamente biomédica e instaurando novas
possibilidades de pertencimento e producéo de sentido no cotidiano dos servigos.

Entretanto, apesar dos beneficios reconhecidos das abordagens multiprofissionais no
tratamento em saude mental, diversos fatores ainda produzem resisténcias e a subvalorizagdo
dessas praticas. Barreiras institucionais, estigmas culturais e concep¢des hierarquizadas entre
0s saberes podem resultar em uma adesdo limitada ndo apenas por parte dos usuarios e seus
familiares, mas também de membros da propria equipe interdisciplinar, comprometendo a
efetividade e o alcance dessas estratégias no processo terapéutico (YASUI, 2010).

Um dos principais desafios enfrentados pelos servicos de satide mental esta na falta de
compreensdo, por parte de usuarios e familiares, sobre as possibilidades terapéuticas que vao
além do uso de psicofarmacos, concepcdo que tende a desvalorizar praticas como oficinas
terapéuticas, grupos de apoio e demais estratégias psicossociais, frequentemente vistas como
secundarias ou pouco eficazes. Tal visdo é sustentada por uma l6gica biomeédica hegemdnica,
amplamente difundida pela cultura popular e pelos meios de comunicacdo, que reforcam a ideia
de que a medicacdo representa a Unica via legitima e eficaz para o tratamento dos transtornos
mentais.

Segundo Amarante (2007), essa reducéo do cuidado ao uso de medicamentos ndo apenas
empobrece as possibilidades terapéuticas, como também enfraquece o papel ativo dos sujeitos
no processo de reabilitacdo psicossocial. Soma-se a isso a busca por solugbes rapidas, as
dificuldades logisticas, a baixa motivacdo para o envolvimento em atividades coletivas e a
caréncia de redes de apoio social, fatores que, em conjunto, comprometem significativamente
a adesdo as propostas de cuidado integral oferecidas pelos servicos.

No contexto do CAPS, essas limitacdes se refletiam diretamente na organizacdo e na
execucdo das oficinas terapéuticas. Atividades como pintura, costura e artesanato, por exemplo,
eram realizadas em espacos isolados - compartimentos ao fundo da unidade, o que dificultava
sua integracdo com as demais agdes terapéuticas. Além disso, a escassez de recursos materiais
como tintas, tecidos, linhas, impressora e outras matérias-primas fundamentais impactava a
qualidade e a continuidade das oficinas, restringindo as possibilidades de expresséo criativa e
de envolvimento dos pacientes. A insuficiéncia de insumos ndo apenas limitava o
desenvolvimento pleno das atividades propostas, mas também desmotivava os participantes,

que, muitas vezes, viam suas possibilidades de criagdo frustradas pela falta de materiais
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adequados. Dessa forma, apesar do potencial transformador das oficinas terapéuticas, sua
efetividade era constantemente atravessada por barreiras estruturais, culturais e de género. O
engajamento dos usuarios e a valorizacdo dessas praticas exigiam um esforco continuo da
equipe, frequentemente dificultado pela forma como o trabalho era distribuido no interior do
Servico.

Um dos principais obstaculos dizia respeito a limitagdo dos recursos humanos
envolvidos na conducéo das oficinas, realizadas exclusivamente pela pedagoga. A auséncia de
participacdo ativa de outros membros da equipe interdisciplinar evidenciava ndo apenas uma
fragilidade organizacional, mas também uma divisdo do trabalho atravessada por marcadores
de género. Por que atividades ligadas ao cuidado, a criatividade e a expressdao — geralmente
associadas ao trabalho feminino — continuam sendo atribuidas majoritariamente a mulheres,
enguanto outras praticas, como os atendimentos médicos e psicoldgicos, sdo mais valorizadas
e institucionalmente legitimadas?

Essa centralizacdo gerava uma dependéncia direta da pedagoga, tornando as oficinas
vulneraveis a interrupgdes durante seus periodos de afastamento por férias, salde ou motivos
pessoais. A descontinuidade das atividades afetava diretamente a adesdo dos usuarios, muitos
dos quais abandonavam a participagdo diante da instabilidade do servigco. Como aponta Hirata
(2022), o cuidado, por estar historicamente associado as mulheres, tende a ser desvalorizado e
invisibilizado, mesmo quando exerce um papel fundamental na sustentacdo das praticas
institucionais. Essa realidade convida a reflexdo: como promover uma divisdo mais equitativa
das responsabilidades de cuidado dentro das equipes de satde mental, superando as hierarquias
de género e garantindo a continuidade e a efetividade das acOes terapéuticas?

A falta de estruturagdo e continuidade nas oficinas contribuiu para uma mudanca
significativa no perfil de comparecimento dos usuarios ao CAPS. Muitos passaram a frequentar
apenas as consultas médicas, reduzindo ou abandonando a participacdo nas demais abordagens
terapéuticas, como oficinas, grupos e atividades coletivas. Essa dindmica, centrada na
medicalizacdo, além de enfraquecer o carater psicossocial do cuidado, também comprometeu o
vinculo dos usuarios com o servigo como um todo.

Com o tempo, essa reducdo da participacdo nas praticas coletivas gerou obstaculos no
acompanhamento da frequéncia dos pacientes, dificultando a identificacdo de casos novos,
faltosos ou daqueles que haviam interrompido silenciosamente o tratamento. A equipe passou
a enfrentar desafios cada vez maiores para realizar um monitoramento eficaz e assegurar a

continuidade das intervences, sobretudo no que diz respeito a articulacdo entre as dimensées
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subjetiva, social e territorial do cuidado. Esse cenério suscita uma nova pergunta: como manter
0 cuidado psicossocial como eixo estruturante das praticas em saude mental diante de uma
I6gica institucional que favorece o modelo biomédico e a centralidade da consulta individual?
A escassez de recursos, tanto humanos quanto materiais, evidencia a permanéncia dessa
racionalidade hegemdnica, que reforga a supremacia da psiquiatria e da medicalizagdo como
estratégias terapéuticas prioritérias, configuracdo que representa entrave a consolidacdo de
praticas mais integrativas e alinhadas aos principios da Reforma Psiquiétrica.

Nesse sentido, como aponta Yasui (2010, p. 121), “a proposta de ruptura com a
racionalidade médica, que deveria estar presente no cotidiano dos novos servigos, encontra
ainda intimeras dificuldades em se efetivar.” O cuidado, que deveria acontecer de forma
compartilhada e colaborativa em um ambiente facilitador, acolhedor e estruturado, aponta para
diversos desafios.

Uma primeira questdo refere-se ao fato de que a reproducdo da divisdo social do
trabalho no campo da salde gera uma hierarquizagéo das relagGes, nas quais o saber
médico prepondera sobre outros saberes, que cumprem um papel secundario. Essa
mesma divisdo produz uma compartimentalizacdo de atividades e tarefas com pouca
ou nenhuma relagdo entre si (YASUI, 2010 p. 143).

Dessa forma, ainda que de maneira muitas vezes implicita, persistem no cotidiano dos
servigos aspectos do modelo biomédico que deveriam ter sido superados a luz da Reforma
Psiquiatrica. Tal realidade € evidenciada nos registros de atendimento do sistema municipal de
salde, que demonstram a predominancia das consultas médicas e do acompanhamento

farmacoldgico como principais formas de intervencéo:
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Figura 2: Relatério de Faturamento

Filiros: Competéncia (Apresentaco): 06/2024

Destino: 66-1 - CAPS 1-CENTRO DE ATENCAO PSICOSSOCIAL

Relatério de Faturamento SUS

Prévia de Faturamento - Procedimentos por CBO
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CNES do Estabelecimento Periodo
[ 1 01/06/2024 a 30/06/2024 |
Seq Procedimento Qtde

Unidade: CAPS I -CENTRO DE ATENCAQ PSICOSSOCIAL

CBO: ASSISTENTE SOCIAL 251605
1 0301080232 ACOLHIMENTO INICIAL POR CENTRO DE ATENGAQ PSICOSSOCIAL 8
2 0301080259 ACOES DE ARTICULAGAO DE REDES INTRA E INTERSETORIAIS 1
3 0301010048 CONSULTA DE PROFISSIONAIS DE NIVEL SUPERIOR NA ATENCAQ ESPECIALIZADA 2
Total CBO.: 11
CBO: AUXILIAR DE ENFERMAGEM 322230
4 0301080232 ACOLHIMENTO INICIAL POR CENTRO DE ATENGAO PSICOSSOCIAL 2
Total CBO.: 2
CBO: ENFERMEIRO 223505
5 0301080232 ACOLHIMENTO INICIAL POR CENTRO DE ATENCAO PSICOSSOCIAL 8
6 0301080259 ACOES DE ARTICULAGAO DE REDES INTRA E INTERSETORIAIS 3
7 0301010048  CONSULTA DE PROFISSIONAIS DE NIVEL SUPERIOR NA ATENCAO ESPECIALIZADA 3
8 0301080305 MATRICIAMENTO DE EQUIPES DA ATENGAO BASICA 1
Total CBO.: 15
CBO: MEDICO CLINICD 225125
9 0301010072 CONSULTA MEDICA EM ATENCAQ ESPECIALIZADA 143
Total CBO.: 143
CBO: MEDICO PSIQUIATRA 225133
10 0301010072 CONSULTA MEDICA EM ATENCAQ ESPECIALIZADA 39
Total CBO.: 39
CBO: PEDAGOGO 239415
11 0301080151 ATENDIMENTO EM OFICINA TERAPEUTICA IT SAUDE MENTAL 7
Total CBO.: 7
CBO: PSICOLOGO CLENICO 251510
12 0301080232 ACOLHIMENTO INICIAL POR CENTRO DE ATENGAQ PSICOSSOCIAL 12
13 0301080160 ATENDIMENTO EM PSICOTERAPIA DE GRUPO 1
14 0301080259 ACOES DE ARTICULAGAO DE REDES INTRA E INTERSETORIALS 4
15 0301080313 AGOES DE REDUCAQ DE DANOS 5
16 0301010048 CONSULTA DE PROFISSIONAIS DE NIVEL SUPERIOR NA ATENCAQ ESPECIALIZADA 136
17 0301040036 TERAPIA EM GRUPO 12
Total CBO.: 170
Total Cnes.: 387
Total Geral.: 387

Fonte: Adaptado de SUS, 2024.

O relatorio de faturamento (Figura 2) do CAPSI, referente ao periodo de 01/06/2024 a

30/06/2024 apresenta um total de 387 procedimentos realizados e registrados no Sistema Unico

de Saude (SUS), o que corresponde a totalidade do faturamento do servi¢co no més. Esse nimero

expressa a produtividade da equipe multiprofissional e reflete a diversidade de acOes

desenvolvidas no cuidado em satde mental. Contudo, revela importantes informagdes sobre o

perfil das atividades registradas e indica uma predominancia de préaticas centradas no modelo

biomédico, com menor expressividade de a¢Bes psicossociais coletivas e interdisciplinares.
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No periodo analisado, a maior parte dos atendimentos foi realizada por profissionais
médicos, que juntos somaram 182 atendimentos, sendo 143 por médico clinico geral e 39 por
médico psiquiatra. Chama atencdo o fato de que o médico clinico geral atua no servigo com
carga horaria de apenas 20 horas semanais. Em seguida, os psicélogos clinicos também
desempenharam um papel central, com 170 procedimentos no total. Destacam-se as consultas
especializadas (136), além do acolhimento inicial (12), acBes de articulacdo com redes
intrasetoriais e intersetoriais (4), acdes de reducdo de danos (5), terapia em grupo (12) e
psicoterapia de grupo (1).

Os enfermeiros realizaram 15 procedimentos, entre 0s quais se destacam o acolhimento
inicial (8), articulacdo de redes (3), consultas especializadas (3) e uma ac¢do de matriciamento
com a atencdo basica. A atuacdo da assistente social somou 11 procedimentos, concentrados
em acolhimentos iniciais (8), consultas especializadas (2) e uma agédo de articulacdo de rede,
indicando seu papel na mediacéo entre usuarios, familias e politicas publicas.

Além disso, o relatério aponta 7 procedimentos realizados por pedagogos, todos
relacionados a oficinas terapéuticas, o que ressalta a importancia das praticas expressivas.
Embora em menor nimero, os atendimentos em grupo (13 no total) e as oficinas terapéuticas
revelam o esforco em manter espacos coletivos, ainda que sua frequéncia pareca reduzida. Os
auxiliares de enfermagem participaram de dois acolhimentos iniciais, sugerindo uma presenca
mais restrita ou subnotificada nas atividades registraveis.

De maneira geral, o relatério revela um CAPS com forte énfase no atendimento clinico
individualizado, especialmente por médicos e psicologos, o que pode refletir tanto a demanda
dos usuarios quanto a organizacao interna do servico. Ao mesmo tempo, a presenca de acoes
intersetoriais e praticas grupais, ainda que em menor escala, indica um compromisso com 0s
principios da integralidade e da interdisciplinaridade que fundamentam a Rede de Aten¢do
Psicossocial (RAPS).

E importante considerar que o nimero do Cadastro Nacional de Estabelecimento de
Salde — CNES foi omitido do relatério de faturamento (Imagem 01) por questdes de
privacidade e confidencialidade, ja que € um identificador unico de estabelecimento de salde e
pode ser considerado um dado sensivel, pois esta vinculado diretamente a localizagdo e as
operagdes internas da instituicao.

Quanto ao processo de registro dos atendimentos, os dados de producdo do CAPSI sdo
mensalmente inseridos no sistema pelos profissionais de saude mental e posteriormente

enviados ao Ministério da Saude. No entanto, é importante destacar que ha um tensionamento
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recorrente em relagdo aos critérios adotados para definir quais procedimentos devem ser
efetivamente contabilizados como atendimentos. Nem todas as interacOes terapéuticas
realizadas dentro do servi¢o sao registradas no sistema, o que pode levar a uma subnotificacéo
do trabalho realizado.

Em muitos casos, atividades como acolhimentos informais, acompanhamentos pontuais,
orientagdes e acdes de suporte que ocorrem no dia a dia do servigo ndo sao necessariamente
incluidas nos relatorios oficiais, mesmo tendo um impacto significativo no cuidado ofertado.
Esse descompasso entre 0 que é produzido e o que é registrado reflete limitacbes do modelo de
informacdo atualmente adotado, que nem sempre contempla a complexidade relacional e
subjetiva do trabalho realizado nos CAPS. Tal discrepancia pode impactar diretamente a forma
como a producdo do servigo é avaliada, influenciando na alocacdo de recursos e na formulacéo
de politicas publicas voltadas a saude mental. Além disso, a valorizacdo de determinados
procedimentos em detrimento de outros contribui para a manutencdo de um modelo
hegemonico de assisténcia, no qual os atendimentos médicos — por serem mais facilmente
guantificaveis e reconhecidos nos sistemas de informacdo — acabam recebendo maior
legitimidade institucional, em detrimento de praticas igualmente fundamentais, mas menos
visiveis nos registros oficiais.

Esse tensionamento revela um aspecto importante, muitas vezes negligenciado: a
existéncia de um cuidado invisibilizado. Boa parte do trabalho realizado no cotidiano das
instituicGes de saude mental ndo é captada pelos sistemas formais de registro e mensuracao,
ficando a margem dos relatérios e dos indicadores oficiais. Esse cuidado invisivel é composto
por pequenos gestos, escutas informais, acolhimentos espontaneos, orientacfes dadas em
corredores, conversas rapidas que aliviam angustias, mediacdes silenciosas e presencas
disponiveis — acdes que ndo se enquadram nas categorias burocraticas dos sistemas de
informacdo, mas que sdo centrais para a construcdo das relagdes de confianca e adesdo ao
tratamento (HIRATA, 2022).

Como aponta Veena Das (2015), o cuidado se manifesta em micropraticas cotidianas
que, embora parecam insignificantes aos olhos das politicas publicas e da gestdo administrativa,
sdo fundamentais para a sustentagéo das relacdes de cuidado e protecdo social. Sdo gestos sutis
e interacOes diarias que criam vinculos, geram acolhimento e contribuem para a construcéo de
um ambiente terapéutico verdadeiramente humanizado. Nesse mesmo sentido, Annemarie Mol
(2008) discute o conceito de "cuidado pratico”, destacando que ele ndo é um processo fixo,

padronizado ou facilmente mensuravel, mas sim situacional, relacional e continuamente
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ajustado as necessidades do outro. Diferente de um modelo de assisténcia baseado em
protocolos rigidos, o cuidado se adapta as singularidades de cada individuo e as dindmicas
especificas de cada encontro, exigindo sensibilidade e disponibilidade por parte dos
profissionais, na maioria mulheres.

No contexto institucional, esse cuidado invisivel se manifesta nas brechas do cotidiano,
ocorrendo no improviso, na flexibilidade e na capacidade de leitura atenta das necessidades dos
usuarios. Muitas vezes, ele se da para aléem da prescricdo técnica ou das diretrizes formais,
emergindo na escuta empatica, no ajuste da rotina para acolher uma demanda inesperada, no
apoio discreto a um paciente em crise ou no simples reconhecimento da subjetividade do outro.
Essas praticas, apesar de ndo serem sempre registradas ou contabilizadas nos sistemas
administrativos, sdo essenciais para a efetividade do cuidado em saude mental, pois constroem
lacos de confianca e pertencimento que favorecem a adesdo ao tratamento e a ressignificacdo
das experiéncias de sofrimento.

Por outro lado, quanto aos atendimentos oficialmente contabilizados, desde 2023, o
atendimento médico no CAPS passou a ser conduzido majoritariamente por um clinico
generalista. Esse profissional desempenha um papel central no acompanhamento da saude geral
dos pacientes, realizando consultas, prescricdes e encaminhamentos quando necessario. Além
desse médico, 0 servigo conta com um médico residente em Psiquiatria, cuja presenca na
unidade é mais limitada, ocorrendo apenas uma ou duas vezes por més. Sua atuacao concentra-
se, sobretudo, nos casos considerados de maior complexidade, que exigem uma avaliacdo mais
detalhada e reavaliacdes periodicas da prescricdo medicamentosa. Dessa forma, o acesso as
consultas psiquiatricas segue um critério de priorizacdo, sendo direcionado principalmente a
pacientes com demandas mais urgentes ou que necessitam de ajustes terapéuticos especificos.

Diante dessa dinamica, o agendamento de consultas médicas e outras intervencgdes
clinicas é condicionado a disponibilidade do psiquiatra e ocorre ap6s uma analise criteriosa da
equipe interdisciplinar. Esse processo € orientado pela elaboracdo do Plano Terapéutico
Singular (PTS), instrumento que organiza o percurso de cuidado de cada paciente, definindo
quais atividades ele participara, a frequéncia dos atendimentos e as estratégias terapéuticas mais
adequadas para suas necessidades. Dessa maneira, a insercdo do paciente nas diferentes
modalidades de tratamento néo ¢ aleatoria, mas sim resultado de um planejamento coletivo que
visa articular o acompanhamento médico com outras abordagens, como a psicoterapia, 0s
atendimentos em grupo e as oficinas terapéuticas, buscando oferecer um cuidado mais integral

e personalizado. A concepgdo do PTS como uma ferramenta central na constru¢cdo de um
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cuidado integral é defendida por Campos (2000), que destaca seu carater horizontal,
interdisciplinar e centrado nas necessidades do sujeito, rompendo com légicas fragmentadas e
prescritivas de atencdo em salde.

Entretanto, no cotidiano do trabalho, a dindmica da equipe interdisciplinar
frequentemente reforga, ainda que de maneira ndo intencional, a centralidade da pratica médica
no processo de cuidado, pois o tratamento é amplamente estruturado em torno da terapia
medicamentosa, conferindo ao médico um papel de autoridade e poder decisério que, muitas
vezes, se sobrepde as demais abordagens terapéuticas. Dessa forma, mesmo sem uma
determinacdo explicita, a equipe acaba instituindo o médico como o principal agente do
cuidado, o que fortalece e legitima o0 modelo biomédico de tratamento.

Esse cenario contribui para a fragmentacdo do trabalho do cuidado, pois privilegia
intervencdes farmacoldgicas em detrimento de estratégias que poderiam ser construidas de
maneira mais integrada entre os diferentes profissionais. Como consequéncia, outras
abordagens terapéuticas — como o acompanhamento psicossocial, as oficinas terapéuticas, o
trabalhno com as familias e as atividades grupais — tornam-se secundarias ou mesmo
subutilizadas dentro do servigo, 0 que gera desafios tanto na efetividade das praticas
terapéuticas quanto no fortalecimento de um modelo de cuidado mais amplo, baseado na
corresponsabilidade e no compartilhamento de saberes. Esse cenario suscita uma questdo
importante: por que, mesmo em contextos que se propGem a praticas interdisciplinares e
centradas no sujeito, os profissionais ainda reproduzem essa logica de centralidade médica?

A permanéncia da centralidade médica pode ser compreendida a luz das relacGes de
poder que atravessam o campo da salde, relacfes essas que sdo complexas e historicamente
marcadas por hierarquias entre os diferentes saberes e praticas profissionais (FOUCAULT,
1977). Essas hierarquias se refletem cotidianamente nas praticas institucionais e na forma como
cada profissional é percebido e se posiciona dentro da equipe do CAPS. Um exemplo claro
desse predominio é o processo de internagdo psiquiatrica. Embora seja uma conduta médica,
muitos internamentos poderiam ser evitados caso houvesse uma consulta prévia e mais
aprofundada com os membros da equipe interdisciplinar. No entanto, as decisdes de internagéo,
em diversas ocasides, sdo tomadas de maneira unilateral e desalinhada com o plano terapéutico,
sem considerar outras alternativas que poderiam ser adotadas para o manejo da crise. Estratégias
como o reforco no acompanhamento psicossocial, a intensificacdo das oficinas terapéuticas e a

ampliacdo dos atendimentos em grupo poderiam, em alguns casos, oferecer suporte suficiente
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para evitar a hospitalizacéo, garantindo um cuidado mais proximo e continuo dentro do préprio
Servico.

Além disso, a internacdo pode acarretar consequéncias adversas para 0 paciente, Como
o0 agravamento do sofrimento psiquico e o enfraquecimento do vinculo terapéutico com a equipe
do CAPSI. Muitos pacientes, ao passarem por uma hospitalizacdo psiquiatrica, desenvolvem
uma associacao negativa com o servigo, percebendo-o como um espaco de encaminhamento
para internacdo, em vez de um local de acolhimento e cuidado. Como resultado, é comum que
alguns ndo retornem ao CAPSI apds a alta hospitalar, interrompendo o acompanhamento e
comprometendo a continuidade do tratamento. Essa realidade impacta ndo apenas a trajetoria
individual de cada usuario, mas também a coesdo e a efetividade do trabalho da equipe, que se
vé diante do desafio constante de reconstruir vinculos e resgatar a confianca dos pacientes no
servico. Em diversas situaces, a equipe interdisciplinar e a coordenacdo imediata chegaram a
discutir com o profissional medico sobre a conduta adotada, buscando alternativas para evitar
internagdes desnecessérias.

O atendimento psicologico individual continua sendo tratado como uma atividade
secundaria em relacdo a terapia medicamentosa. Atualmente, o CAPSI conta com dois
psicélogos, ambos com jornada de 30 horas semanais, cujas atribui¢cdes incluem atendimentos
individuais e em grupo, acolhimento de novos pacientes, participacdo em reunides de equipe e
discussdes de caso. Além dessas atividades, eventualmente realizam visitas domiciliares em
conjunto com outros profissionais da equipe técnica, aléem de responderem a encaminhamentos
do Poder Judiciario e de outros pontos da rede de atencéo psicossocial.

Além do atendimento clinico, os psicélogos também sdo responsaveis por acoes
estratégicas para a continuidade do cuidado, como a busca ativa de pacientes faltosos, contato
telefénico para monitoramento de usuarios, registro e atualizacdo de prontuéarios eletrénicos e
outras atividades administrativas. No entanto, essas mdltiplas demandas impdem desafios
significativos & organizagdo da rotina de trabalho. Muitas das tarefas ndo seguem uma previsao
rigida de horarios ou agenda fixa, sendo frequentemente realizadas nos intervalos entre um
atendimento e outro, 0 que exige dos profissionais flexibilidade, dinamismo e capacidade de
adaptacéo diante das diferentes necessidades dos pacientes e da equipe.

Os grupos terapéuticos, por sua vez, sdo conduzidos exclusivamente pelos profissionais
de Psicologia, o que traduz mais uma vez as dificuldades do servico em promover formas de
compartilhamento do cuidado entre seus profissionais. O Conselho Federal de Psicologia (2022,

p.97) afirma que:
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A efetiva interdisciplinaridade possibilita um cuidado plural, no qual, com efeito, o
usuario € o denominador comum do entrelace de varias disciplinas e praticas
assistenciais na direcdo da integralidade. Por outro lado, exige uma composicéo
organizacional capaz de manejar os problemas que brotam dessa pluralidade e que
aparecem como dificuldades na comunicacdo, ou seja, suscita a necessidade de
aprimoramento dos mecanismos de dialogo entre os profissionais e de espacos
coletivos favoraveis a elaboracéo dos conflitos sob o risco de que, se isso ndo ocorrer,
manter-se-a a fragmentacao do cuidado.

Nos dias que se seguem, enquanto escrevo essa dissertacdo, muitas mudancas véo
ocorrendo na estrutura e na dinamica do CAPS, refletindo a instabilidade que marca o cotidiano
de muitos servicos publicos em salde mental. Uma dessas mudancas diz respeito a alta
rotatividade de profissionais, fator que interfere diretamente na continuidade do cuidado
prestado aos pacientes.

Durante esse periodo, fui convidada a atuar em uma Unidade Bésica de Saude (UBS),
oferta que acabei aceitando. Para suprir minha saida, um novo profissional de Psicologia foi
convocado para integrar a equipe. No entanto, apds apenas dois meses de trabalho, esse
profissional também optou por se desligar da instituicdo, aceitando outra oportunidade de
trabalho. Como resultado, a vaga de psicélogo permaneceu aberta, deixando um numero
expressivo de pacientes sem atendimento regular e comprometendo o vinculo terapéutico
construido ao longo do tempo.

Diante dessa lacuna, os casos considerados mais graves foram redistribuidos entre os
psicélogos remanescentes do CAPS, que ja se encontravam sobrecarregados com suas proprias
agendas e demandas institucionais. Essa redistribuicdo emergencial, embora necessaria,
evidenciou os limites da equipe diante da sobrecarga cronica de trabalho.

Atualmente, uma artesa e um estagiario de Psicologia passaram a integrar a equipe do
CAPS, contribuindo para os processos de trabalho e ampliando, ainda que de forma pontual, as
possibilidades de atendimento e suporte aos pacientes. A presenca da artesd permite o
fortalecimento das oficinas terapéuticas, enquanto o estagiario colabora com atividades
complementares e de apoio a equipe de psicologos, auxiliando nas demandas diarias do servico.

Entretanto, considerando a constante movimentacdo de profissionais dentro da
instituicdo, é provavel que até o término desta pesquisa novas alteragdes na composicao da
equipe venham a ocorrer. Essas mudangas impactam diretamente na continuidade do cuidado,
na estabilidade das relagdes interpessoais e na dinamica interdisciplinar, dificultando a

consolidacdo de um trabalho colaborativo e integrado.
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A rotatividade influencia os processos comunicacionais internos, podendo gerar lacunas
na transmisséo de informacdes, rupturas nos vinculos terapéuticos e desafios na coordenacéo
das atividades. Para os pacientes, a troca frequente de profissionais pode resultar em
desconfianga, inseguranca e menor adesdo ao tratamento, uma vez que o estabelecimento de
uma relagdo terapéutica demanda tempo, constancia e um ambiente de acolhimento e
previsibilidade. Como destaca Emerson Merhy (2002), a qualidade do cuidado em salde esta
profundamente vinculada a estabilidade das relagcdes entre trabalhadores e usuarios, sendo
prejudicada em contextos marcados pela precarizacdo dos vinculos e pela fragmentacédo das
equipes.

Com as transi¢des ocorrendo de forma abrupta e muitas vezes inesperada, a equipe
passou a enfrentar desafios significativos na organizacdo e no fluxo dos atendimentos,
sobretudo no que se refere ao manejo das altas e encaminhamentos. Um dos impasses
recorrentes era a falta de articulagcdo entre os diferentes profissionais no momento de definir a
finalizacdo do acompanhamento de um paciente. Era comum que um usudrio recebesse alta
médica ou fosse encaminhado para uma Unidade Basica de Saude (UBS), mas continuasse
frequentando outras modalidades de atendimento dentro do CAPS, como grupos terapéuticos,
psicoterapia ou oficinas.

Compreendo que esses desafios, assim como diversas outras dificuldades operacionais,
estruturais e relacionadas a eficiéncia do servico, sdo caracteristicas recorrentes no ambito do
servico publico. A superacao dessas barreiras exige uma abordagem integrada que envolva nédo
apenas os profissionais da linha de frente, mas também a gestdo municipal e as instancias
responsaveis pela formulagdo e implementacdo das politicas de saide mental.

No entanto, é preciso reconhecer que a propria gestdo da salde mental estd
profundamente atravessada por relacdes de poder, as quais se expressam, por exemplo, na
instabilidade provocada pelos ciclos politicos. A chefia da Divisdo de Saude Mental, por
exemplo, sofre impactos diretos em periodos de mudangas administrativas, tornando-se
particularmente vulneravel durante a transicdo de governo municipal. Com a alternancia no
comando do poder executivo, ocorrem modificacGes nas diretrizes estratégicas, reestruturacao
das equipes gestoras e redefini¢do de prioridades dentro do CAPS.

Esses movimentos, muitas vezes guiados por interesses politicos e ndo necessariamente
pelas necessidades da populacdo atendida, afetam a continuidade dos projetos e a
implementacdo de estratégias de cuidado de longo prazo. Como consequéncia, ha um risco

constante de descontinuidade de programas essenciais, desarticulacdo das equipes e ajustes na
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dindmica institucional que podem comprometer a qualidade do atendimento e a estabilidade
das relagdes terapéuticas. Como afirma Pierre Bourdieu (1996), os campos institucionais séo
espacos de disputas simbdlicas e materiais, nos quais diferentes agentes lutam por posicoes de
poder e pela definicdo legitima das praticas e discursos. Assim, a politica pablica de satde
mental, em vez de se estruturar a partir de um compromisso duradouro com 0s principios do
SUS, torna-se suscetivel as dindmicas do poder local, comprometendo a continuidade das a¢oes
e o fortalecimento de projetos coletivos.

Ao longo dos cinco anos em que atuei no servigo, vivenciei ao menos trés trocas na
coordenacdo da Divisdo de Saide Mental, aléem de inimeras mudangas no quadro de servidores
publicos. Atualmente, a coordenacdo do CAPSI esté sob a responsabilidade de uma profissional
graduada em Servi¢o Social, que acumula, além dessa funcéo, a gestdo do Centro de Atencédo
Psicossocial infantojuvenil (CASPSI) e do Centro de Referéncia no Tratamento do Espectro
Autista (CERTEA). Essa sobrecarga de responsabilidades dificulta sua presencga efetiva no
cotidiano do CAPS, tornando sua participagdo em reunides, supervisoes e no monitoramento
da equipe menos frequente.

A auséncia de uma coordenacdo mais proxima do servico compromete a articulacédo
entre os profissionais, dificulta a resolu¢do de demandas institucionais e reduz a efetividade do
planejamento estratégico voltado para a qualificacdo do atendimento, podendo gerar falhas na
comunicagéo interna e na gestdo de conflitos (MERHY, 2002). Com isso, a auséncia de uma
direcdo estratégica clara gera um cenéario de tomada de decisdes fragmentada e muitas vezes
inconsistentes, ficando a cargo dos proprios membros da equipe a definicdo de condutas e a
organizacéo das atividades. Essa falta de coordenacéo eficaz impacta diretamente a estruturacdo
dos processos de trabalho, resultando em desorganizacgéo no fluxo de atendimento, dificuldades
na conducéo e formalizacdo das altas, bem como na criacdo e implementacéo de fluxogramas
e protocolos institucionais.

Além disso, essa lacuna gerencial intensifica conflitos internos, uma vez que a
distribuicdo das responsabilidades ocorre de maneira desigual e assimétrica, sobrecarregando
alguns profissionais enquanto outros permanecem com menor volume de atribui¢des. Como
consequéncia, o ambiente de trabalho no CAPSI passou a ser descrito por muitos dos
profissionais que ali atuam como “desmotivador” e “estressante”, reflexo direto da precarizagdo
das condicdes laborais e da falta de reconhecimento e valorizagédo das diferentes funcGes dentro

da equipe. Esse cenério, além de impactar o bem-estar dos trabalhadores, repercute
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negativamente na qualidade da assisténcia prestada aos usuarios, afetando o funcionamento da

politica de sade mental e a continuidade dos processos terapéuticos.

3.2 TRAJETORIAS NO CAPSI DE CIANORTE-PR

Pelo que foi apresentado até aqui, ja € possivel afirmar que o funcionamento do servico
publico ndo se limita a obediéncia a um conjunto de normas legais e diretrizes institucionais.
Ao contrario, ele se materializa cotidianamente por meio da atuagdo concreta dos agentes
publicos, cujas decisdes, posturas e formas de se relacionar com os usudrios exercem influéncia
direta na efetivacdo das politicas publicas. No campo da saude mental, essa atuacdo torna-se
ainda mais sensivel, uma vez que impacta diretamente na adesdo dos sujeitos ao tratamento,
nas formas de cuidado oferecidas e na qualidade das relagdes terapéuticas estabelecidas.

Nesse sentido, enquanto servidora publica e representante do Estado na execucao da
politica de saude mental, fui constantemente atravessada por uma multiplicidade de encontros
e experiéncias. Cada pessoa atendida, cada historia compartilhada, cada trajetoria de sofrimento
e resisténcia contribuiu para moldar minha préatica profissional. As interaces vividas no
cotidiano do servico foram compondo, de maneira cumulativa e entrelagada, as competéncias,
o0s saberes e as sensibilidades que hoje carrego. Trata-se de um processo formativo continuo e
dindmico, marcado por uma fusdo de influéncias — éticas, afetivas, institucionais e subjetivas —
que me constituem como profissional e que, por sua vez, também influenciam a forma como as
politicas publicas se concretizam na vida dos usuérios.

Antes da minha inser¢do no CAPS, minha trajetéria profissional teve inicio na Secretaria
Municipal de Assisténcia Social de Cianorte-PR em 2017, quando passei a compor a equipe
técnica do Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social (CREAS). Nesse espaco,
atuei diretamente na execucdo das medidas socioeducativas em meio aberto, destinadas a
adolescentes em conflito com a lei, conforme determinado pelo sistema de justica. Essa
experiéncia representou meu primeiro contato mais sistematico com a politica publica no campo
da protecdo social especial e com a logica institucional que rege a atuacdo estatal junto a
populacdes em situacédo de vulnerabilidade.

Foi nesse periodo inicial que comecei a vivenciar, ainda que de maneira incipiente, o
funcionamento da rede intersetorial de atencdo e a complexidade dos fluxos entre os diferentes
servigos que a compdem. Ao participar de eventos, capacitagOes e reunides interinstitucionais,
pude perceber que, apesar da proposta de articulagdo entre os setores da saude, assisténcia
social, educacdo, sistema de justica, entre outros, havia uma série de tensionamentos que

atravessavam essas relagcOes. Tais tensdes se expressavam, por exemplo, em divergéncias sobre
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o entendimento e a aplicagdo das politicas pablicas, nos limites institucionais de cada setor e na
dificuldade de construcdo de uma linguagem comum entre os profissionais.

Além disso, observava a presenca de rivalidades internas e disputas por espacos de poder
dentro da propria administracdo publica, frequentemente marcadas por processos de nomeacao
e ocupacdo de cargos que nem sempre respeitavam critérios técnicos ou meritocraticos, sendo
muitas vezes atravessados por interesses politicos e jogos de influéncia. Essas dinamicas
contribuiam para o enfraquecimento do trabalho coletivo e para a fragmentacéo do cuidado,
dificultando a consolidacéo de uma rede verdadeiramente integrada.

Ao articular essa experiéncia com minha vivéncia posterior no CAPS, compreendo que
esses atravessamentos institucionais — disputas, tensdes, ambiguidades e negocia¢des — também
constituem o cotidiano do servico publico e impactam diretamente a forma como as politicas
sdo implementadas. A atuacdo dos agentes publicos, nesse cenario, ultrapassa a simples
aplicacdo de normativas: ela é constantemente atravessada por relacdes de poder, subjetividades
e interpretacBes diversas das diretrizes institucionais. Como servidora publica, percebo que
minha trajetoria profissional foi sendo moldada por essas experiéncias, compondo um saber
gue é tanto técnico quanto relacional, construido na vivéncia concreta dos desafios e
possibilidades do trabalho intersetorial.

Apresento aqui o inicio da minha trajetéria profissional e busco situar o leitor em relagédo
a esse percurso porque acredito que as praticas que desenvolvi ao longo dos anos estdo
profundamente enraizadas nesse contexto inicial. Minhas experiéncias prévias nao apenas
influenciaram diretamente minha atuacédo posterior na saide mental, mas também moldaram a
forma como compreendo o cuidado, a rede de atencéo e as politicas publicas em sua concretude.
A vivéncia no CREAS, com adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas,
revelou desde cedo a complexidade dos territérios que habitamos enquanto profissionais do
setor publico e evidenciou a sobreposicdo de demandas sociais, de salde, de protecdo e de
direitos que atravessam a vida dos Usuarios.

Mais do que uma etapa cronoldgica da minha formacéo, esse periodo foi tambem um
momento de aprendizado sobre a transversalidade das politicas publicas e sobre como a
populagéo em situacdo de vulnerabilidade circula por diferentes pontos da rede de atencéo,
muitas vezes sem conseguir encontrar nela uma resposta integrada e continua. Percebi, ja
naquela época, que muitos dos usuarios e frequentadores do CREAS acessavam
simultaneamente outros equipamentos publicos, como os Centros de Referéncia de Assisténcia
Social (CRAS), as Unidades Bésicas de Saude (UBS), o Centro de Atengdo Psicossocial
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infantojuvenil (CAPSI) e/ou o Centro de Atencédo Psicossocial I (CAPSI, para adultos). Essa
circulacdo constante refletia a complexidade das demandas apresentadas por essas familias,
bem como a fragmentacao dos servicos e das intervencdes ofertadas.

Com a minha transicdo para 0 CAPS, esse entrecruzamento de trajetorias tornou-se
ainda mais evidente. N&o era raro me deparar com histdrias e rostos ja familiares: pessoas que,
em outro momento, foram acompanhadas no CREAS, agora eram atendidas no CAPS. Esses
reencontros reforcaram em mim a percepc¢do de que, embora o Estado esteja organizado por
setores e servicgos distintos, a vida das pessoas atravessa esses compartimentos de maneira fluida
e continua. Essa constatacdo aprofundou minha compreensédo sobre a importancia do trabalho
em rede e da articulagéo intersetorial ndo como um ideal abstrato, mas como uma necessidade
concreta para garantir a integralidade do cuidado.

Nesse relato, é também fundamental situar o lugar a partir do qual falo: sou uma mulher
branca, oriunda de uma familia de classe baixa, e hoje talvez ocupando uma posicéo profissional
considerada de maior prestigio ou poder no interior da politica publica de saude mental. Essa
trajetdria, marcada por deslocamentos sociais e tensionamentos identitarios, me permite acessar
determinados espacos de decisdo e influéncia, mas sem perder de vista o0s atravessamentos de
classe, género e territdrio que me constituem. Essa posi¢do ambigua, entre o pertencimento a
contextos populares e o acesso atual a espacos de maior legitimidade institucional, tem me
exigido constante reflexdo critica sobre os privilégios que passo a ocupar e sobre a
responsabilidade ética e politica que isso implica.

Portanto, a escolha de iniciar este relato por minha experiéncia na assisténcia social ndo
se da por acaso. Ela é fundamental para compreender a construcéo de minha pratica profissional
como servidora publica, marcada desde o inicio por um olhar atento as intersec¢des entre as
politicas, aos desafios da articulacdo institucional e a poténcia dos vinculos que se constroem
no cotidiano dos servicos. Esses elementos acompanharam minha atuacdo no CAPS,
influenciando diretamente minhas decisdes, meu modo de escuta e de cuidado, e, sobretudo,
minha compreensdo de que as politicas publicas se realizam ndo apenas por meio de diretrizes
normativas, mas nas relagdes que se estabelecem entre profissionais, usuarios e institui¢ées.

A partir deste ponto, gostaria de compartilhar algumas trajetérias marcantes que
encontrei ao longo da minha atuagdo no CAPS, pois acredito que séo elas que melhor ilustram
a complexidade do cuidado em saude mental e a maneira como as politicas publicas se

concretizam no cotidiano. Esses encontros, para além de dados clinicos ou estatisticas
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institucionais, carregam historias de vida atravessadas por perdas, desigualdades, afetos e
resisténcias.

Um desses casos teve inicio quando fui designada para dar continuidade ao atendimento
de uma paciente que até entdo vinha sendo acompanhada por outro psicélogo da equipe. Devido
ao periodo de férias desse profissional e a necessidade de manter a regularidade do
acompanhamento, assumi a condugéo do caso. Desde o primeiro contato, ficou evidente que se
tratava de uma situacdo delicada, que demandava um olhar ampliado e mobilizava diversas
instancias da rede de protecao do municipio, além de envolver outros representantes do Estado.

Rosa, uma mulher jovem, mae de trés filhos e com ensino superior completo, havia se
tornado vilva durante a gestacédo do terceiro filho. O falecimento repentino do companheiro foi
um evento profundamente traumatico, agravado pelo fato de ter sido presenciado por um dos
filhos do casal, uma crianca em idade escolar. Apds essa perda, a familia se viu diante de um
luto abrupto e desestruturador, especialmente porque se tratava da figura masculina que, até
entdo, exercia o papel de provedor financeiro e de referéncia paterna.

Diante da dificuldade, a paciente optou por se mudar para a casa dos pais, buscando
apoio logistico e emocional para dividir os cuidados com os filhos e enfrentar as crescentes
demandas financeiras. No entanto, essa transi¢do, embora inicialmente vista como uma solugéo
estratégica, trouxe consigo desafios significativos. A convivéncia em um ambiente
multigeracional desencadeou tensdes relacionais, uma vez que os diferentes modos de criacao,
expectativas e hierarquias familiares entraram em conflito. Além disso, Rosa teve que lidar com
a sobreposicdo de papéis, ja que a presenca dos pais, embora bem-intencionada, muitas vezes
minava sua autonomia como mae e gestora do lar.

Além disso, a familia buscou maneiras de atenuar o sofrimento das criancas, adotando
estratégias compensatdrias na tentativa de amenizar o vazio emocional deixado pela perda do
pai. Essas medidas, ainda que bem-intencionadas, manifestaram-se principalmente por meio de
uma abordagem mais permissiva, na qual os limites e regras antes estabelecidos foram
flexibilizados, e os desejos das criancas passaram a ser atendidos com maior frequéncia, seja
por meio de presentes, concessfes ou menor imposicao de disciplina.

A filha mais velha, em particular, tornou-se o principal foco dessas compensagdes,
possivelmente por ser a que mais explicitamente demonstrava os efeitos do luto ou por ocupar,
na dindmica familiar, um papel de maior sensibilidade em relagdo a auséncia paterna. Essa
adaptacédo, no entanto, embora inicialmente parecesse aliviar a dor imediata, trouxe consigo

consequéncias ndo previstas. A adolescente comecou a manifestar crises intensas,
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caracterizadas por explosdes de raiva, agressividade verbal e fisica, destruicdo de objetos e
reagOes desproporcionais a situacdes cotidianas. Esses episodios, cada vez mais frequentes e
violentos, ultrapassaram os limites do ambiente familiar, atingindo também a escola e
demandando intervencdes externas. Chamadas policiais, atendimentos pelo SAMU e
internagdes psiquiatricas tornaram-se recorrentes, evidenciando a gravidade do quadro. O
acompanhamento pelo CAPS passou a ser parte da rotina da familia, na esperanca de estabilizar
a adolescente e reinseri-la em uma dindmica social e familiar mais saudavel.

Esse processo nos convida a pensar: por que a perda do pai mobilizou a adocao de
estratégias centradas no consumo e na flexibilizacdo da autoridade? Que lugar ocupa o pai na
estrutura simbdlica da familia, e como sua auséncia reconfigura os papéis e funcbes familiares,
especialmente quando ha uma mée vilva e sobrecarregada?

A responsabilizacdo feminina pelo equilibrio emocional dos filhos ndo é nova. Ao
contrério, ela revela uma ldgica histérica profundamente enraizada nas relag6es de género, em
que o cuidado ¢ atribuido quase exclusivamente as mulheres, e sua “eficiéncia” ou
“incompeténcia” nesse papel ¢ constantemente avaliada por instituigdes, profissionais e até pelo
senso comum.

O sofrimento psiquico de Rosa ndo podia ser compreendido isoladamente, desvinculado
de seu contexto social e das violéncias simbolicas e materiais que atravessavam sua trajetoria.
No acolhimento realizado pelo CAPS, ela relatou sintomas classicos associados a depressdo:
tristeza persistente; perda de interesse em atividades que costumavam ser agradaveis como sair
com 0s amigos; mudancas no apetite, oscilando entre compulsdo alimentar e falta de apetite;
disturbios do sono; sentimento de culpa; isolamento social e pensamentos suicidas. O
isolamento social e o afastamento temporario do trabalho — necessario porque os avds, idosos,
ndo conseguiam mais conter as crises da neta — aprofundaram as vulnerabilidades da familia,
gue agora enfrentava ndo apenas uma crise emocional, mas também financeira.

Com isso, o Centro de Referéncia de Assisténcia Social (CRAS) passou a acompanhar
a familia, oferecendo suporte para prevenir o agravamento da vulnerabilidade social. A avd
materna, também apresentando sintomas depressivos, foi incluida no plano terapéutico do
CAPS, enquanto os irmaos e o avd recebiam atendimento psicoldgico na UBS. A adolescente,
cujo comportamento disruptivo e agressivo evoluia para situagdes de risco, foi encaminhada
para acolhimento institucional, conforme previsto no Estatuto da Crianca e Adolescente (ECA).
Observou-se que o ambiente familiar também era marcado por comportamentos agressivos, 0

que agravava os conflitos e contribuia para as violag¢fes de direitos. Paralelamente, o Centro
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de Referéncia Especializado de Assisténcia Social (CREAS) assumiu 0 acompanhamento
familiar, focando em intervencgdes especializadas diante das violagdes de direitos e conflitos ja
instalados.

O envolvimento de Rosa com o servi¢co de saude mental (CAPS) foi inicialmente
irregular, marcado por faltas e comparecimentos apenas em situac6es de demanda judicial. No
entanto, & medida que o vinculo terapéutico se fortalecia, ela comegou a resgatar seu papel de
mée e referéncia familiar, antes fragilizado. Esse processo permitiu que retomasse suas
atividades profissionais, recuperando parte de sua autonomia e empoderamento. As crises da
filha, contudo, persistiram — e até se intensificaram em certos momentos, refletindo a dinamica
familiar ainda instdvel. Com a maioridade, a adolescente migrou para 0 CAPS adulto,
encerrando-se o ciclo de acolhimento institucional.

No entanto, a experiéncia vivida por Rosa ainda me leva a questionamentos profundos:
se ela fosse um homem vilvo, teria enfrentado 0 mesmo nivel de cobranca quanto ao cuidado
com os filhos e & reorganizacgdo da vida familiar? A sociedade estaria mais disposta a acolher
sua fragilidade, enxergando-a com mais empatia e menos julgamento? Essas dinamicas nos
convidam ainda a pensar sobre como o cuidado e o sofrimento psiquico séo vividos e expressos
de maneira diferente entre homens e mulheres e como a sociedade distribui desigualmente o
direito ao cuidado e ao sofrimento.

Por outro lado, conforme aponta Connell (1995), em sua teoria sobre masculinidades,
0os modelos hegeménicos de masculinidade ndo apenas regulam os comportamentos
considerados aceitaveis para os homens, mas também moldam negativamente sua satde mental,
ao reforgarem a negagéo do cuidado, da fragilidade e da interdependéncia. Estudos como o de
Seidler et al. (2016), publicado no Journal of Mental Health, apontam que os homens néo
apenas procuram menos 0s servigos de saude mental, mas frequentemente o fazem apenas em
situacbes extremas, muitas vezes quando 0s sintomas ja se tornaram graves. Esse
comportamento esta relacionado a normas sociais que desencorajam a vulnerabilidade
masculina, dificultando a construcdo de vinculos terapéuticos e o0 reconhecimento do
sofrimento psiquico. Os esteredtipos associados a masculinidade tradicional como forga,
autossuficiéncia, racionalidade e controle emocional, contribuem para a manutengdo de uma
cultura na qual expressar sofrimento ou pedir ajuda € percebido como sinal de fraqueza ou
fracasso pessoal.

Lembro, com nitidez, do Sr. Otavio, paciente encaminhado da Unidade de Pronto

Atendimento (UPA) ap6s uma tentativa de suicidio — ndo era a primeira. E foi justamente apds
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esse episodio, em um momento de grande vulnerabilidade, que ele chegou ao CAPS. Durante
a avaliacdo inicial, relatou que estava desempregado e, sem alternativas, havia recorrido a uma
fonte informal de crédito, buscando apoio com um agiota. Essa decisdo o colocou em uma
situacdo de extremo risco, envolvendo juros abusivos e ameacas constantes, ja que a falta de
renda inviabilizava o pagamento das dividas. Sentindo-se acuado, sobrecarregado e
emocionalmente esgotado, o paciente ingeriu uma grande quantidade de medicamentos na
tentativa de “encerrar” o problema. Passou dias internado na Unidade de Terapia Intensiva
(UTI), com quadro clinico grave, mas felizmente com prognostico favoravel.

Apo0s a alta, foi encaminhado ao CAPS para iniciar 0 acompanhamento em salde
mental. No acolhimento, observei um quadro importante de sofrimento psiquico marcado por
sintomas depressivos e ansiosos, alucinacfes auditivas, isolamento social e ideacdo suicida
ainda persistente. Discutimos o caso em equipe e definimos um plano de cuidado que incluia
atendimento psicoldgico individual, acompanhamento médico e orientacdo a familia. Dada a
urgéncia, entrei em contato com o paciente ja no dia seguinte, informando os horarios e
reforcando a importancia de iniciar o tratamento.

Sr. Otavio um homem de meia-idade, retraido, casado e pai de dois filhos. Desde o
primeiro encontro, chamou minha atencdo a forma como se referia ao atendimento: “a doutora
tem idade para ser minha filha”, disse em tom de desconfianga, mas também com certo
constrangimento, como se o cuidado emocional ndo fosse algo “naturalmente” destinado aos
homens de sua geracéo.

Nos primeiros encontros, o dialogo era breve, muitas vezes fragmentado. Ainda assim,
com o tempo, percebi o surgimento de pequenos gestos de confianca: ele comegou a
compartilhar preocupacfes com os filhos, com a esposa, 0 vicio em &lcool, e expressava,
embora timidamente, a vontade de retomar suas atividades profissionais. Em uma das sessdes,
relatou que havia comecado a fazer pequenos trabalhos como pintor — os chamados “bicos”
— 0 que lhe possibilitou negociar com o agiota e buscar uma saida para a divida. Esse
movimento representou mais do que uma melhora em sua condigdo financeira. A possibilidade
de voltar a trabalhar teve um efeito direto sobre sua saude mental: sua autoestima, antes
profundamente abalada, comecou a se reconstituir. Era visivel que a retomada de uma atividade
produtiva resgatava, em parte, seu sentimento de dignidade e pertencimento social.

Nesse cenario, é fundamental interrogar: como as construcdes sociais de género — e,
em particular, as expectativas atribuidas a masculinidade — agravam o sofrimento de muitos

homens? Que lugar ocupa o trabalho na constitui¢do da identidade masculina? O que significa,
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para um homem, ndo poder “cumprir” com o papel de provedor, social e culturalmente
valorizado? E quais as consequéncias subjetivas de ndo conseguir sustentar essa imagem?

Ao aceitar o tratamento em saude mental, o Sr. Otavio rompeu com uma série de
paradigmas profundamente enraizados na construgdo social da masculinidade. Em uma cultura
que ainda associa o0 ser homem a ideia de for¢a, autonomia e invulnerabilidade, reconhecer o
sofrimento, buscar ajuda e se permitir ser cuidado sdo atitudes que desafiam as expectativas
tradicionais sobre o que € “ser homem”.

A historia do Sr. Otavio ndo € isolada. Ao longo do trabalho no CAPS, especialmente
com usuarios em situagdo de vulnerabilidade social, observei como as condi¢Ges econdmicas
adversas atravessam, limitam e muitas vezes inviabilizam o cuidado em saude mental. Sr.
Otavio, por exemplo, chegou ao servico ap6s uma tentativa de suicidio motivada, entre outros
fatores, pela pressdo financeira extrema. Estava desempregado, endividado com um agiota,
ameacado e sem alternativas imediatas. O caminho até uma estabilidade minima foi longo, e as
barreiras ndo eram apenas emocionais ou subjetivas: eram materiais.

Em diversas situacdes, me deparei com pacientes que, ao chegarem para atendimento,
encontravam-se impossibilitados de iniciar ou continuar o tratamento medicamentoso. Muitos
dos psicotropicos prescritos ndo estavam disponiveis na rede publica de saide (SUS) e a falta
de recursos financeiros impedia 0 acesso ao sistema privado. Assim como Sr. Otavio, outros
pacientes enfrentavam o dilema de escolher entre comprar um remédio ou pagar uma conta
basica. O préprio médico do CAPS, diante desse cenario, via-se com sua pratica clinica
limitada: prescrever uma medicacao eficaz, mas inacessivel, era como oferecer uma porta que
0 paciente ndo conseguiria abrir. Certa vez, ouvi de um paciente: “Se for para passar remédio
que nao tem no SUS, nem adianta ir ao CAPS. Eu nao tenho como comprar.”

Lembro de um caso emblematico: Roberto, um paciente de meia-idade, com diagndstico
de transtorno bipolar, enfrentou uma crise financeira severa ap0s perder o emprego e acumular
dividas. Sem a possibilidade de adquirir os medicamentos necessarios, interrompeu o
tratamento farmacologico, o que levou ao agravamento dos sintomas psiquiatricos, incluindo
episédios de mania e depressdo, resultando em uma crise significativa e na necessidade de
internamento psiquiatrico. Apds alta, ja& com o quadro estabilizado, 0 médico conseguiu ajustar
a medicacdo para um principio ativo que constava na lista de dispensacdo gratuita do SUS.
Ainda assim, 0 processo até essa adequacéo levou meses, tempo no qual o paciente enfrentou
ndo apenas a intensificacdo dos sintomas psiquiatricos, mas uma deterioracdo em multiplas

areas da vida: dificuldades nas relagdes sociais, risco de automedicacao inadequada, insénia,
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alteracOes no apetite, dores sométicas e uma funcionalidade ja fragilizada que se viu ainda mais
comprometida.

Essa experiéncia me levou a refletir com mais profundidade sobre como seria o desfecho
desse caso se 0 paciente tivesse acesso a medicacdo pelo sistema privado. Talvez tivéssemos
evitado a internacdo psiquiatrica e, quem sabe, até prevenido os episddios de crise. Sera que 0
mesmo ocorre com pacientes que tém acesso a esses recursos? Talvez por isso a demanda por
atestados e laudos meédicos fosse cada vez mais frequente nas dependéncias do CAPS. Muitos
pacientes chegavam para o acolhimento com narrativas ja formuladas, dirigidas
especificamente a obtencdo de um documento que pudesse garantir acesso a algum direito,
beneficio ou afastamento do trabalho. E compreensivel: diante da precariedade, o laudo
psiquiatrico muitas vezes se transforma em uma ferramenta de protecdo social. Reconheco a
importancia desse instrumento, que formaliza a condicdo de sofrimento e abre caminhos para
garantir direitos. No entanto, é preciso cautela: em contextos onde o sofrimento é cronico e
difuso, e os recursos sdo escassos, ha também o risco de que o processo de avaliacdo seja
fragilizado — seja por pressdo social, por falhas institucionais ou por tentativas, conscientes ou
ndo, de intensificar sintomas com vistas a obtencao de beneficios.

Ao longo da minha trajetdria no CAPS, um dos casos que mais me chamou a atencdo
foi o de Joana, mulher de origem negra, com aproximadamente 45 anos de idade, que retornava
a instituicdo pela segunda vez em busca de tratamento. Por ja ter passado pelo servico
anteriormente, ela era conhecida pela equipe, o que facilitou, em parte, o processo de
reintegracao.

Na ocasido, eu estava de plantdo e fui responsavel por realizar o seu acolhimento. Ela
chegou acompanhada por uma senhora, a quem se referia como mée, demonstrando desde o
inicio um vinculo significativo com sua cuidadora. Durante a conversa inicial, a paciente
mencionou que ja havia feito tratamento no CAPS alguns anos antes e, de forma espontanea,
reconheceu um quadro pintado por ela mesma que permanecia exposto na parede da recepcao.
Esse detalhe, aparentemente simples, revelou ndo so sua historia prévia no servigco, mas tambeém
uma conexdo emocional com o espago, sugerindo que sua passagem anterior havia deixado
marcas, tanto nela quanto no ambiente.

Durante o acolhimento, a paciente compartilhou o motivo que a levou a ser
acompanhada pelo CAPS em sua passagem anterior: suas filhas, ainda menores de idade,
haviam sofrido violéncia sexual perpetrada pelo proprio pai, seu entdo conjuge. Diante da

gravidade da situacdo, a Justica determinou a institucionalizacdo temporéria das criangas e
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estabeleceu a necessidade de acompanhamento psiquiatrico e psicoldgico paraa mae, caso fosse
necessario. Joana descreveu aquele periodo como um dos mais dolorosos de sua vida, marcado
pelo sofrimento das filhas, pela ruptura familiar e pelo enfrentamento do sistema judicial. No
entanto, com o tempo e apos cumprir as exigéncias legais, conseguiu reestabelecer a guarda das
criangas. Posteriormente, decidiu retornar ao seu Estado de origem, levando consigo as filhas.

Ao retornar a sua cidade natal, Joana revelou que suas filhas passaram a residir com 0s
avos maternos, enquanto ela continuou vivendo com o cénjuge, sujeita a um ciclo persistente
de violéncia domeéstica. As agressdes nao se limitavam a esfera fisica, incluiam também abusos
psicoldgicos, como ameacas constantes, humilhacBes e controle coercitivo. Em meio a esse
contexto opressivo, a igreja representava um dos poucos espacos de refugio e acolhimento. E
foi durante a participacdo em um grupo de mulheres, nesse local, que ela encontrou forgas para
romper o siléncio e relatar a situacdo violenta que enfrentava. Sua revelacdo provocou uma
resposta imediata: uma senhora presente no grupo a acolheu, impedindo que retornasse ao lar
onde era agredida. Esse gesto marcou um ponto de virada em sua vida.

Desde entdo, Joana passou a residir com essa benfeitora, desenvolvendo com ela um
vinculo afetivo profundamente significativo, que ela mesma descreve como uma relacédo
materna. Esse lago, marcado por cuidado e acolhimento, revela muito mais do que uma simples
relacdo de apoio: ele nos convida a refletir sobre como, em contextos de violéncia e desamparo,
sdo frequentemente outras mulheres que assumem a responsabilidade pelo cuidado, o que
reflete a persistente feminizacdo do cuidado, em que mulheres, mesmo também marcadas por
historias de sofrimento, tornam-se cuidadoras de outras mulheres. E o que essa ldgica revela
sobre a auséncia do Estado na protecéo e no amparo a vitimas de violéncia de género? Quando
as instituicbes falham, quem sustenta o cuidado séo redes informais, baseadas em vinculos
afetivos e solidariedade — quase sempre protagonizadas por mulheres. Trata-se de um cuidado
gue, a0 mesmo tempo em que salva, evidencia uma sobrecarga silenciosa e socialmente
naturalizada.

Apos alguns meses, Joana e sua acompanhante decidiram retornar a Cianorte afim de
retomar o tratamento no CAPS. Segundo seu relato, no estado de origem, 0 acesso a Servigos
de saude mental era praticamente "impossivel", o que as levou a buscar novamente o suporte
da instituigdo que j& as havia acolhido anteriormente. Durante o acolhimento, observei diversos
sintomas e condi¢Ges que demandavam atencdo imediata: sintomas depressivos, lapsos de
memoria, obesidade e um histérico de tratamento oncoldgico em curso. Além disso, sua

acompanhante relatou comportamentos regressivos, como atitudes infantis, fala simplificada e
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uma crescente dependéncia emocional e funcional. Diante da complexidade do caso, levei a
discussdo para a reunido de equipe, onde avaliamos coletivamente a demanda e as necessidades
da paciente.

Ap0ds analise, chegamos ao consenso de que seria fundamental sua reinser¢do no CAPS,
com énfase em um acompanhamento multiprofissional continuo. Comuniquei a ela, por
telefone, sobre os atendimentos: consulta médica para avaliacdo psiquiatrica e clinica,
acompanhamento psicoldgico regular e participacdo nas oficinas terapéuticas de arte — estas
ultimas, inclusive, ja haviam sido um recurso significativo em sua trajetoria anterior, como
demonstrado pelo quadro que permanecia exposto no servico.

Ao longo do acompanhamento, pude perceber que Joana apresentava certas
particularidades que a diferenciavam dos demais usuarios do servico. Dotada de notaveis
habilidades artisticas, ela demonstrava maultiplos talentos: pintava telas com sensibilidade,
compunha poesias, criava melodias, tocava teclado com desenvoltura e possuia uma voz afinada
para o canto. Diante desse potencial criativo e sensibilizados por sua complexa historia de vida
- marcada por violéncias, rupturas e desafios na salde mental -, a equipe optou por flexibilizar
alguns protocolos. Disponibilizamos materiais artisticos de qualidade tanto para uso durante as
oficinas terapéuticas no CAPS, quanto para que pudesse dar continuidade ao processo criativo
em seu domicilio - uma concessdo que nao era habitual para todos os pacientes.

Com o tempo, porém, a equipe multidisciplinar passou a identificar e discutir, em
reunides regulares, uma série de incongruéncias no quadro apresentado pela paciente. Essas
observacdes suscitaram questionamentos fundamentais sobre a veracidade e consisténcia de
seus sintomas, levando a uma analise mais aprofundada de seu caso. Joana descrevia sintomas
graves e incapacitantes, porém, durante as avaliagdes médicas, ndo eram encontrados achados
objetivos que corroborassem com a intensidade de suas queixas. Além disso, havia obtido
beneficios sociais devido a sua condicdo de salde declarada, além de ter sido colocada sob
curatela judicial, onde a cuidadora, também era responsavel por administrar seus assuntos
pessoais, patrimoniais e de saude.

Esses fatores levantaram a hipdtese de que parte de sua sintomatologia poderia estar
sendo exagerada ou mesmo fabricada para garantir acesso a esses recursos. Diante dessas
suspeitas, a equipe adotou uma postura cautelosa e ética, buscando equilibrar o acolhimento
terapéutico com uma avaliacdo critica de seu quadro, que incluiam reavaliacdo diagndstica e
documentacdo detalhada. Motivados pelas incongruéncias no relato da paciente, a enfermeira

do CAPS tomou a iniciativa de aprofundar a investigacdo. Entrou em contato com o
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departamento de transporte municipal, 6rgdo responséavel pelo deslocamento de pacientes em
tratamento oncol6gico e de outras condi¢Bes de saude para cidades vizinhas que oferecem
servicos especializados. A verificacdo revelou uma contradicdo significativa: o nome da
paciente ndo constava em nenhuma lista de atendimento, contrariando sua afirmacao recorrente
de que realizava tratamentos externos.

Paralelamente, a equipe solicitou formalmente que a paciente apresentasse 0s exames
médicos e laudos que comprovassem as comorbidades que alegava possuir — incluindo seu
suposto tratamento oncoldgico. No entanto, a resposta da paciente foi marcada por intensa
reatividade emocional e comportamentos evasivos. Esse desencontro entre relato e realidade
clinica gerou frustragdo e perplexidade na equipe. No entanto, nos levou também a uma reflexao
ética e técnica: até que ponto a simulacao ou o exagero de sintomas ndo podem ser lidos como
expressdes de um sofrimento psiquico legitimo? Serd que o pedido de ajuda ndo se expressa
também por meio da encenacdo? Em que medida essas condutas, ainda que complexas, ndo
revelam um modo particular de lidar com a dor, o abandono, o desejo de pertencimento e 0
medo de perder o vinculo com a Unica figura de cuidado disponivel?

Essas reflexdes ganham ainda mais densidade quando pensadas a partir das relacdes de
género que atravessam o caso. O cuidado que Joana recebe — e que, em certa medida, performa
— se estrutura em torno de uma ldgica relacional profundamente marcada pelo feminino: sua
cuidadora, a rede de apoio na igreja, a terapeuta, a assistente social, a enfermeira. Isso nos leva
a perguntar: como as praticas de cuidado ainda recaem de maneira desproporcional sobre
mulheres? Que discursos e instituicdes sustentam essa distribuicao desigual do cuidado?

As trajetérias acompanhadas revelam que o cuidado em salde mental ndo se realiza
apenas por meio de protocolos e condutas técnicas, mas emerge de relacdes atravessadas por
afetos, negociacdes e disputas de sentido. A centralidade da escuta, a gestdo do cotidiano e a
atencdo as singularidades de cada sujeito colocam os profissionais — em sua maioria mulheres
— diante de uma tarefa invisibilizada, emocionalmente exigente e, muitas vezes, precarizada.
Nesse cenario, o cuidado se entrelaca a gestdo, pois nédo se trata apenas de administrar recursos
ou cumprir metas, mas de sustentar vinculos, acolher fragilidades e sustentar uma ética do
encontro.

E nesse entrelacamento que o género aparece nio apenas como marcador social, mas
como estrutura que organiza silenciosamente a divisdo do trabalho, delegando as mulheres
funcbes de manutencéo relacional e afetiva no servigo. Assim, ao acompanhar 0s casos e as

praticas cotidianas no CAPS, torna-se possivel afirmar que o cuidado — quando reconhecido
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como prética coletiva e relacional — tem o potencial de transformar o espaco institucional,
deslocando hierarquias, questionando normas e abrindo frestas para modos mais horizontais de
convivéncia. Retomando a pergunta que atravessa este trabalho, pode-se dizer que 0 modo
como o cuidado é exercido — ou negado — transforma profundamente as relacdes no espaco: ele
pode tanto reproduzir desigualdades quanto constituir-se como resisténcia e invengéo cotidiana

diante delas.

4 TECENDO VINCULOS: A RELACAO ENTRE PROFISSIONAIS E
PACIENTES NO CUIDADO EM SAUDE MENTAL

No dia treze de novembro de dois mil e vinte e quatro, retornei ao CAPS de Cianorte,
desta vez assumindo o papel de pesquisadora, ap6s cinco anos atuando como psicéloga na
instituicdo. Meu objetivo era revisitar algumas das experiéncias que vivi enquanto profissional
- destacadas no capitulo anterior - para aprofundar a investigacdo sobre como o cuidado
relacional pode influenciar a adesdo ao tratamento e o bem-estar dos pacientes. Por cuidado
relacional entendo o trabalho cotidiano de construcdo e manutencdo das relacdes de cuidado
que envolvem atencgdo, escuta, reconhecimento e resposta as necessidades emocionais, sociais
e clinicas dos pacientes, valorizando a interdependéncia entre profissionais, pacientes e seus
contextos familiares e comunitarios (HIRATA, 2022). Nesse caso, a possibilidade de etnografar
as praticas de cuidado representaram um movimento deliberado de estranhamento
antropoldgico do que antes me era familiar. Busco, nesta dissertacdo, explorar essa tematica
sob uma nova perspectiva, ampliando o olhar para as dindmicas de cuidado e suas implica¢oes
na pratica terapéutica, especialmente a partir da andlise do trabalho invisivel de cuidado
realizado majoritariamente por mulheres, tanto entre profissionais quanto usuérias.

A ideia de articular minhas experiéncias profissionais no CAPS com um novo trabalho
de campo voltado a andlise da relacdo entre profissionais e pacientes surgiu durante a banca de
qualificacdo. Estimulada pelas orientaces das professoras Eliane Sebeika Rapchan e Valéria
Aydos, percebi que retornar a instituicdo em que havia trabalhado em outra condic¢do poderia
ser uma maneira de assumir a problematizacdo das tensdes teoricas e metodologicas que
emergiram em minha experiéncia profissional. Refiro-me, em particular, a0 modo como tive
que lidar com aquilo que me parecia tdo “familiar” e todas as relagcdes que acabei assumindo
como “estranhas” ao refletir sobre as praticas de cuidado. Esse processo de estranhamento
tornou-se especialmente produtivo ao examinar as hierarquias de género que, de forma muitas

vezes invisivel, organizam e estruturam as praticas cotidianas de cuidado na instituicao.
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A abordagem qualitativa em salde mental encontra sélidos fundamentos em
contribuices tedricas centrais. Maluf e Andrade (2017, p.177), por exemplo, ressaltam que a
pesquisa etnografica possui uma poténcia singular nesse campo por sua capacidade de “dar
visibilidade a dimens@es que de outro modo ndo seriam percebidas”, o que a torna essencial
para revelar o trabalho emocional ndo reconhecido que sustenta o cotidiano dos servicos de
satde. Arthur Kleinman (1988) destaca o valor epistemoldgico das narrativas como via
privilegiada para apreender como o sofrimento é experienciado e significado em contextos
existenciais particulares. Essa perspectiva dialoga com Geertz (1989), para quem a investigacédo
etnogréfica, ao decifrar sistemas de significados culturais e praticas cotidianas, oferece lentes
para compreender as experiéncias de adoecimento psiquico em sua diversidade cultural,
questionando fronteiras entre normalidade e patologia. Complementando esse quadro teorico,
Mobnica Nunes e Maurice Torrenté (2007, p. 2860) argumentam que a natureza
constitutivamente subjetiva do sofrimento psiquico impde limites a hegemonia dos métodos
quantitativos no campo da satde mental.

Por isso, dois trabalhos foram especialmente inspiradores: a pesquisa etnogréafica de
Rosana Castro (2021) e o estudo de Marina Schiochet (2019) estabeleceram um dialogo
produtivo com minha pesquisa no CAPS, oferecendo ndo apenas referéncias teoricas
pertinentes, mas também modelos metodoldgicos aplicadveis ao contexto investigado,
possibilitando a reflexdo sobre minha prépria posicionalidade como pesquisadora branca
retornando a um espaco onde antes exercera autoridade profissional, além de oferecerem
insights sobre como as politicas publicas se materializam (ou fracassam) nas micro interacdes
cotidianas.

A pesquisa de Rosana Castro (2021), “Pele negra, jalecos brancos”, oferece
contribui¢cdes fundamentais ao analisar como racga e género estruturam as relacdes em servicos
de saude, revelando dindmicas de poder no cuidado. Destaca a importancia da reflexividade
sobre a posicao do pesquisador e favorece um olhar critico a respeito dos processos pelos quais
certas estruturas institucionais reproduzem desigualdades sociais. Paralelamente, a investigacédo
de Schiochet sobre um CAPS AD Il em Blumenau/SC trouxe contribuigdes igualmente
valiosas ao explorar as relagcBes entre espaco fisico, acolhimento e cuidado. Seu estudo
demonstrou como a organizacdo espacial influencia tanto a oferta quanto a experiéncia do
cuidado - aspecto que se revelou igualmente relevante em minhas observagdes no CAPS de

Cianorte.
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Desse modo, nas paginas que seguem, apresento uma sintese reflexiva das
aprendizagens obtidas durante o trabalho de campo realizado no CAPS de Cianorte, entre
novembro de 2024 e marco de 2025. Através de narrativas selecionadas, busco iluminar as
dindmicas complexas que constituem as relacdes de cuidado em saiude mental, com especial
atencdo as tensdes entre o cuidado formal e informal, isto é, onde protocolos institucionais se
entrelagam com gestos espontaneos de acolhimento; o visivel e invisivel - nas microfissuras do
sistema onde se revelam assimetrias de género e poder. Privilegiei situacdes em que o0 género
emergia como categoria analitica crucial - como quando mulheres profissionais assumiam
espontaneamente tarefas de acolhimento emocional ndo previstas em seus contratos, ou quando
pacientes do sexo feminino, mesmo em consulta, ainda se preocupavam em "ndo causar
incémodo™ aos profissionais.

Ao acompanhar essas interacdes, fica evidente que o cuidado em saude mental nao se
reduz a técnicas ou protocolos, mas se constroi nas negociacGes cotidianas entre limitacoes
institucionais e necessidades singulares e € profundamente influenciado pela qualidade dos
vinculos, que podem tanto potencializar a adesdo ao tratamento quanto reproduzir novas formas
de exclusdo. Como argumentam Mol (2008) e Ayres (2004), compreender o cuidado como
prética situada exige atencdo aos detalhes aparentemente banais do cotidiano - um olhar que a
abordagem etnografica permite capturar em sua riqueza.

Estas narrativas podem contribuir ainda para tensionar o paradoxo central da satde
mental brasileira entre o discurso da autonomia, base da Reforma Psiquiatrica, e as praticas que
medicalizam corpos e vozes. Ao finalizar, reafirmo o potencial transformador de se olhar
criticamente para essas microdinamicas. Elas ndo apenas revelam os limites atuais da atencao
psicossocial, mas apontam caminhos possiveis para um cuidado verdadeiramente dialdgico -
onde escuta, flexibilidade e reconhecimento das desigualdades possam se tornar alicerces, e ndo

excecdes, na pratica cotidiana dos servicos.

4.1 OBSERVAR O QUE? VOCE JA CONHECE TUDO AQUI!

O contato prévio com a atual chefe de diviséo de saide mental havia permitido organizar
esse conjunto de “visitas” ao CAPS que ajudaram a estruturar meu trabalho de campo na
instituicdo. A primeira delas ocorreu em uma tarde “calorosa” de Cianorte. Nao apenas pela
alta temperatura, mas também pelo turbilhdo de emogdes que me envolviam ao retornar ao
CAPS. Finalizei minhas atividades como psic6loga na Unidade Basica de Saude (UBS) e de 1&
fui direto para casa, tomei um banho rapido e troquei de roupa, preparando-me para assumir

um novo papel: o de etndgrafa.
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Naquela quarta-feira, como de costume, havia participado do Projeto de Caminhada com
um grupo de mulheres usudrias da UBS. Sabendo que meu expediente terminava as 13h30min,
ja havia planejado trocar para uma vestimenta mais formal ao final do dia. Ansiosa e com o
coracdo disparado, fui para casa. Tirei a roupa esportiva, tomei um banho e me arrumei com
cuidado: calca jeans, camiseta, sapatilha e um leve retoque na maquiagem. Peguei um caderno
e uma caneta na escrivaninha, acreditando que seriam Uteis para as anota¢des iniciais do
trabalho de campo. Ao entrar no carro percorri as poucas quadras que separam minha casa do
CAPS e, nesse curto trajeto, minha mente ndo parava de imaginar como seria voltar a um lugar
que, até poucos meses atras, era considerada “nativa”.

O debate sobre a pesquisa etnogréafica e as possibilidades oferecidas pela observagéo
participante na antropologia contemporanea é amplo e frequentemente envolve um esforco sutil
por parte da pessoa que realiza a pesquisa em construir seu lugar e sua posi¢cdo em campo.
Como j& observaram Gabriela Costa e Dulce Gualda (2010), a etnografia € mais que uma
técnica: é um processo relacional e interpretativo, que exige escuta sensivel e atencdo aos
significados atribuidos pelos sujeitos as suas experiéncias. A observacdo participante
transforma o olhar do pesquisador, exigindo envolvimento ético e afetivo. A narrativa, nesse
contexto, é ndo apenas fonte de dados, mas modo de conhecer - revelando sentidos subjetivos
e culturais do adoecer, do cuidar e do viver.

Estacionei o carro com facilidade, o que € algo raro na rua onde o CAPS esté localizado,
devido a proximidade de um supermercado e ao fluxo constante de pessoas. Ao me aproximar,
notei que as portas estavam fechadas. No entanto, através do vidro blindex, consegui observar
alguns pacientes na recepcéo, incluindo um homem com deficiéncia nos membros inferiores,
além de uma colega de trabalho. Essa visdo inicial me permitiu visualizar o ambiente antes
mesmo de acessa-lo diretamente. Assim que atravessei a porta, cumprimentei todos os presentes
e imediatamente reparei uma mudanca: o ar condicionado na recepcdo. O espaco estava muito
mais agradavel, especialmente naquele dia quente. Finalmente entendi 0 motivo de as portas
estarem “fechadas”.

Atras do balcdo estava um jovem rapaz, magro, de cabelos escuros, que prontamente
me cumprimentou. Bastaram alguns segundos para que nos reconhecéssemos: ele era o
estagiario de psicologia que havia comecado suas atividades poucos meses apds a minha saida.
Curioso, perguntou o motivo da minha presenca ali. Expliquei que estava iniciando minha
pesquisa de campo, parte do trabalho de p6s-graduacdo, que tem como recorte 0 CAPS e as

relacOes interpessoais, em especial a relacdo entre pacientes e profissionais de satude mental.
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Contei que, para isso, passaria algum tempo no ambiente, mas sob uma nova perspectiva, ndo
mais como profissional e servidora publica, mas como pesquisadora, observadora e
participante. Acrescentei que havia combinado previamente as visitagdes com a chefe do CAPS,
embora a surpresa nos rostos dos colegas deixasse claro que muitos ainda ndo sabiam do meu
retorno.

Meus olhos varreram o ambiente, tentando absorver cada detalhe. Tudo parecia familiar,
mas ao mesmo tempo, carregava um ar de novidade, como se cada elemento guardasse ser
redescoberto. Por que as coisas pareciam diferentes? Seria uma mudanga em mim, nas minhas
percepcOes? Talvez fossem os colegas, com seus olhares e gestos que agora pareciam
carregados de novas nuances. Ou, quem sabe, o préprio CAPS, cujas paredes e dindmicas
pareciam abrigar historias ainda ndo contadas. Essa sensacdo de redescoberta transformava o
espaco em um territorio vivo, em constante reinvencao.

Abaixo do balcéo, notei alguns desenhos e pinturas discretas, feitas em papel sulfite que
destacava a imagem de uma mulher negra com cabelos crespos. Parecia evidente que aquelas
obras tinham sido coloridas pelos préprios pacientes durante as oficinas terapéuticas,
provavelmente em homenagem ao Dia da Consciéncia Negra, comemorado no proximo dia
vinte de novembro. A pintura simples e delicada dava um togque especial, como se carregassem
uma imagem silenciosa, mas poderosa, sobre representatividade, identidade, pertencimento e o
papel da memdria coletiva na luta por reconhecimento.

Foi justamente em uma dessas interacdes que encontrei Laura, a enfermeira, que estava
sentada sozinha, mexendo no celular, com um olhar cabisbaixo e uma postura que transmitia
certo desanimo. O estagiario me havia direcionado a um espaco comum, entre a recepgao e a
cozinha, que também dava acesso ao bebedouro e as salas onde acontecem as oficinas
terapéuticas. Nos cumprimentamos calorosamente, afinal, fazia meses que ndo nos viamos.
Perguntei sobre sua familia, seu companheiro, suas filhas, e ela, por sua vez, também quis saber
como eu estava. Em meio a conversa, parabenizou-me pelo noivado e, antes mesmo de falarmos
sobre outros assuntos, segurou minhas méos, fixou o olhar na alianga e disse com um sorriso:
“Que linda, que Deus os abengoe!” Ao mesmo tempo em que suas palavras demonstravam
carinho, havia um misto de cansago e resiliéncia em seu tom, elementos frequentemente
presentes no cotidiano de quem trabalha com satde mental. Ainda que de maneira sutil e quase
invisivel, esse momento com Laura ndo foi apenas uma troca de cumprimentos.

Sentei-me ao seu lado, ao redor de uma mesa com seis lugares, essas mesas de escritorio.

Aproveitei 0 momento para perguntar como estavam as coisas no CAPS. Laura, sem hesitar,
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respondeu: “- Ah, Leila, vocé sabe como é por aqui, né? As coisas continuam praticamente as
mesmas, sem grandes novidades. Entrou uma artesa para ajudar nas oficinas, mas ela ndo vem
todos os dias. Também temos uma Terapeuta Ocupacional que aparece nas quartas-feiras de
manha para conduzir um grupo com 0s autistas. E entrou uma técnica administrativa para
colaborar com os oficios e outras burocracias”. Ela fez uma pausa, pensativa, antes de
continuar: “- O médico psiquiatra, que € meu cunhado, ndo esta atendendo mais aqui. A Maria
teve um problema de saude e precisou se afastar. Passou por uma cirurgia recentemente, e ja
faz quase duas semanas que estamos sem ela. Mas, gracas a Deus, ela esta se recuperando bem,
acredito que na proxima semana ja esteja de volta. O Jodo esta com paciente em atendimento
individual e a Tereza s6 vem no turno da manha”. Por fim, ela olhou para mim com um sorriso

3

e disse: “- Vocé faz muita falta por aqui!” Naquele momento, apesar da nitida timidez, a
ansiedade tinha diminuido e consegui respirar fundo, com calma. Fui invadida por uma calorosa
sensacao de acolhimento - ndo apenas pelo espaco fisico do CAPS, mas pela certeza intima de
que, em algum nivel sutil, porém significativo, minha presenca e trabalho ali haviam realmente
ecoado.

Pouco depois da conversa com Laura, Ana, a técnica de enfermagem, entrou na sala
comum onde estdvamos. Ela me cumprimentou com um abraco, um sorriso largo e, sem
esconder a surpresa, perguntou: “- Leila, 0 que vocé esta fazendo aqui?” Reforcei o que ja havia
explicado para a enfermeira e o estagiario momentos antes: “Vim observar vocés, as relagoes,
a dindmica do CAPS”. Confesso que me senti um pouco constrangida, pois, assim como Ana,
eu também ndo sabia exatamente como me posicionar durante essa nova etapa no CAPS.
Assumir o papel de etndgrafa ndo foi um processo natural nem simples. Foi necessario um
esforco consciente para desnaturalizar e criar um distanciamento critico do campo que, até
entdo, eu habitava como psicologa e servidora publica.

Esse esforgo para “desnaturalizar” minha presenga e perceber as relagdes entre os
profissionais e as estratégias de cuidado, era essencial para que eu pudesse compreender o
funcionamento da instituicdo e as subjetividades em jogo. Ana, com seu jeito direto, exclamou:
“Mas observar o qué? Vocé ja conhece tudo aqui!” Sua observacdo, embora dita de forma
descontraida, me fez refletir sobre os desafios desse novo olhar. Como enxergar com
distanciamento critico um lugar antes t&o intimo?

Eu ja estava familiarizada com o CAPS, mas agora era preciso adotar uma postura
etnografica, buscar significados ocultos e ir além da superficie da rotina institucional, pois como

descreve Geertz (1989), a etnografia exige uma “descrigdo densa”, um mergulho nas praticas
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culturais para captar seus sentidos mais profundos. Minha experiéncia em campo refletia, assim,
um dilema comum no trabalho etnografico: o desafio de transitar entre diferentes papéis sociais
e a dificuldade de olhar para o familiar com um novo olhar critico. Mais do que um processo
intelectual, essa mudanca é também emocional e social, exigindo de mim uma reconfiguracéo
da identidade e um novo entendimento das praticas culturais observadas.

Logo avistei José, 0 motorista, que se aproximou e me cumprimentou com um abrago
caloroso. Sempre tivemos uma relacdo amistosa, frequentemente trocando ideias em momentos
de pausa. Ele acabara de retornar apés levar alguns pacientes da oficina terapéutica para casa,
uma das suas tarefas rotineiras no CAPS. Com seu jeito acolhedor, José me convidou para tomar
um café, como quem dizia: "Sinta-se a vontade, vocé é bem-vinda aqui." Aceitei o convite, e
juntos seguimos até a cozinha. Pegamos copos descartaveis, nos servimos, sentamos e
conversamos por alguns minutos para colocar o papo em dia.

Durante a conversa, ele expressou preocupacdo ao falar sobre o afastamento da
psicAloga Maria, mencionou sobre a nova funcionéria e sobre alguns conflitos que estavam
acontecendo, com um misto de preocupacao e leve desconforto: “Ela ¢ bem namoradeira, sabe?
Fica conversando com varios homens no celular, inclusive durante as reunides”. Sua fala, muito
mais do que um simples desabafo - expunha as complexas dindmicas de género que permeiam
o cotidiano do CAPS. Os servicos de saide mental, que deveriam ser espacos de acolhimento
e transformacdo, ainda reproduzem em suas micro interagcdes as mesmas desigualdades que
combatem em teoria. A fala de José, mais do que um mero comentéario, tornava-se sintoma de
um sistema que continua a policiar corpos e comportamentos femininos, mesmo em contextos
supostamente progressistas.

Enguanto conversadvamos, Joice se aproximou, pegou um café e, em seguida, pediu a
José que organizasse o transporte dos pacientes que aguardavam na recepc¢ao. Porém, antes de
sair, José fez uma sugestdo que chamou minha atencao: “Ja que o paciente com deficiéncia estd
aqui acompanhando a filha, ndo da para adiantarmos o acolhimento dele? Assim ele ndo precisa
voltar amanha.”

A assistente social, embora inicialmente tenha reclamado das varias pendéncias
acumuladas, acabou cedendo e realizou o acolhimento. O gesto, apesar de apresentar certa
resisténcia, demonstrou a flexibilidade necessaria para lidar com as demandas do cotidiano no
CAPS, refletindo o que Maria Cecilia Minayo (1994) descreve sobre o cuidado em instituices
publicas: um equilibrio delicado entre burocracia e improvisacdo, onde o pragmatismo dos

trabalhadores se choca com as limitagGes estruturais. No CAPS, o cuidado ndo seguia um
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protocolo rigido, mas emergia da negociacdo constante entre regras e necessidades imediatas.
Como aponta a autora, as praticas cotidianas ndo sdo apenas imposi¢Ges do sistema, mas
também resultado de pequenas taticas que os sujeitos desenvolvem para tornar o trabalho viavel.
O que José fez foi exatamente isso: uma estratégia para otimizar os recursos disponiveis sem
comprometer o atendimento.

Enquanto as negocia¢Ges seguiam, meu olhar foi atraido por uma jovem que se
aproximava da sala comum. Cabelos escuros, pele morena, aparentava ter uns trinta anos de
idade. Seus movimentos eram cuidadosos, e logo percebi que ela enfrentava dificuldades de
mobilidade. Para ajuda-la, utilizava um aparelho de apoio, que parecia fazer parte de sua rotina
com naturalidade. Cumprimentei-a, assumindo que fosse uma paciente. Mais tarde, ao entrar
na sala administrativa, fui surpreendida ao encontra-la novamente. Sé entdo descobri que ela
ndo era uma paciente, mas sim a nova técnica administrativa, a quem nominarei de Gabriela.

Meu equivoco nao foi casual - espelha estruturas que limitam a representacdo de corpos
diversos nos espacos de poder da saude mental. Assumi automaticamente a dificuldade de
mobilidade no lugar de quem recebe cuidados, ndo de quem os prové. Gabriela, como mulher
negra, corresponde ao perfil demogréafico majoritario das usuarias do CAPS e meu olhar acabou
por reproduzir o esteredtipo historico que vincula corpos negros a posi¢do de "cuidados", ndo
de "cuidadores", especialmente quando ocupados por mulheres. A surpresa ao encontra-la na
administracdo revela como cargos técnicos sdo culturalmente imaginados para corpos brancos,
sem deficiéncia aparente.

Ela estava sentada préxima a uma escrivaninha, organizando alguns papéis quando me
viu e, com um sorriso acolhedor, me convidou a sentar. Aceitei 0 convite e me acomodei a sua
frente. A conversa comecgou de forma tdo natural que parecia que ja nos conheciamos ha muito
tempo. Gabriela compartilhou sobre sua experiéncia no CAPS e um pouco de sua trajetoria de
vida, disse que devido a sua formacdo académica esta acostumada a lidar com burocracias.
Comentou que é responsavel por organizar e escrever oficios, memorandos, dentre outros
tramites administrativos. Apesar dos desafios, Gabriela mencionou que esta gostando de
trabalhar no CAPS.

Falou com aparente naturalidade sobre sua deficiéncia, enfatizando que sua condi¢do
ndo foi um obstaculo para alcancar seus objetivos. Gabriela rejeitava a ideia de que sua
mobilidade reduzida a tornava menos capaz e reafirmava sua competéncia profissional,
enfatizando a ideia de que a autonomia é um elemento central na experiéncia de quem recebe e

de quem oferece cuidado.
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Contou que é servidora publica, embora sua formacéo académica seja em Direito e, com
orgulho, mencionou que passou no exame de Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e exerce
a advocacia em horarios alternativos, destacando que, em sua carreira, ja atendeu casos ligados
ao CAPS. Com um movimento &gil, ela abriu a bolsa e comecou a vasculhar entre os objetos
que carregava. Em poucos segundos, retirou uma carteira preta com o emblema da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) gravado em dourado e com um gesto firme, mas acompanhado de
um sorriso, estendeu o documento em minha direcdo " - Essa € a minha OAB", disse, como
guem confirma sua conquista e legitimidade na profissao.

A conversa seguiu para um lado mais pessoal, quando ela compartilhou que foi adotada.
Explicou que nunca sentiu necessidade de conhecer os pais bioldgicos pois para ela, a familia
que a acolheu foi tudo o que sempre precisou. Contou com carinho sobre o amor e o respeito
com que sempre foi tratada, destacando como a aceitacao por parte deles foi fundamental para
sua vida. Ela falou especialmente de sua mée, descrevendo-a como uma figura essencial em sua
formacéo: “foi essa mulher que me ensinou a ser forte e resiliente, mesmo diante dos momentos
mais dificeis”. Seu relato me fez lembrar de Veena Das (2015), que enfatiza como as relagdes
de cuidado sdo marcadas pela presenca do outro no cotidiano e pela forma como o cuidado se
entrelaca com narrativas de pertencimento e reconhecimento.

Ao falar sobre as dificuldades, Gabriela mencionou o bullying que enfrentou na
infancia. A dor dessa experiéncia parecia ainda viva em suas palavras, mas era evidente que o
apoio da familia a ajudou a superar os desafios e se tornar quem € hoje. Sua historia revelou
uma forca que ndo transparecia a primeira vista, demonstrando que o cuidado ndo se restringe
a atos individuais, mas envolve redes de suporte e pertencimento.

Sem hesitar, compartilhou com sinceridade que seus pais adotivos vém de uma familia
humilde, mas que, apesar das dificuldades financeiras, sempre a incentivaram a estudar. Para
ela, a educacao foi sempre vista como a chave para um futuro melhor, e seus pais, embora com
recursos limitados, fizeram questdo de fornecer todo o apoio possivel para que ela pudesse
alcancar seus sonhos.

Enquanto Gabriela falava, percebi que cada detalhe de sua histéria ressoava
profundamente em mim. Havia algo nas experiéncias que ela relatava, nas dificuldades que
enfrentou e na forca que demonstrava, que me fez lembrar da minha prépria trajetoria. Nao
consegui ignorar aquela conexdo. Quando ela terminou de falar, senti a necessidade de
compartilhar a minha histéria também. Era como se, ao abrir essa troca, pudéssemos encontrar

ainda mais pontos em comum e, de alguma forma, fortalecer aquele momento de empatia e
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compreensdo. Compartilhei que também venho de origens humildes - meu pai, pedreiro e
alcoolista, sustentou a familia com o suor do trabalho bragal, enquanto minha mée, costureira,
remendava nao apenas tecidos, mas nosso cotidiano com resiliéncia. Embora nossas trajetorias
fossem distintas, reconheci naquela troca um fio condutor comum: a educacdo como valor
inegociavel em nossas familias trabalhadoras. Mesmo diante das limitaces impostas pelas
circunstancias, nossos pais transformaram cada sacrificio em combustivel para nosso impulso
adiante. Naquele momento, ndo era mais apenas pesquisadora e participante, mas duas filhas
de trabalhadores descobrindo ressonancias inesperadas em seus percursos.

Durante a conversa, acabamos refletindo juntas sobre o impacto direto que a situagéo
financeira pode ter na vida das pessoas e nas escolhas que elas sdo capazes de fazer. Gabriela
compartilhou sua visdo com honestidade, dizendo que, sem 0 apoio e a adocdo de sua nova
familia, sua trajetoria de vida poderia ter sido completamente diferente. Com calma, explicou
que seus pais adotivos ndo apenas a acolheram, mas também lhe proporcionaram condicBes
para avancar. “Eles me deram muito mais do que um lar", disse, com um olhar que misturava
gratiddo e emocao. "Deram-me oportunidades que, de outra forma, eu talvez nunca tivesse."

Nos momentos em que falava sobre seu filho de dez meses, sua expressdo suavizava.
Relatou que a gestagéo foi considerada de risco e que cada etapa exigiu coragem. Para lidar
com as demandas da maternidade, desenvolveu estratégias praticas, como se deslocar pela casa
utilizando uma cadeira de escritorio com rodinhas. Essa adaptacdo cotidiana ressoava com o
gue Mol (2008) chama de praticas de cuidado: acdes que emergem da necessidade e sdo
moldadas pela experiéncia, em vez de seguir padrdes universais. De alguma forma, a histéria
de Gabriela reflete a adaptacdo constante que o0 CAPS promove - um cuidado que €é sensivel as
necessidades reais do individuo, considerando sua experiéncia e a complexidade de sua vida
cotidiana.

Ela falou sobre sua vida antes do casamento e com um tom leve e divertido, disse que
sempre foi muito namoradeira. Ao marcar encontros, nunca mencionava sua deficiéncia, pois
acreditava que isso era apenas um detalhe. Seu relato reforcava a ideia de que a deficiéncia,
longe de ser uma identidade fixa, era percebida e ressignificada de acordo com o contexto
social. No entanto, reconhecia que nem todos pensavam da mesma forma. Muitas vezes,
enfrentou esteredtipos € perguntas invasivas, especialmente sobre seu relacionamento: “No
inicio me incomodava, mas agora ja me acostumei”, comentou, deixando transparecer uma

mistura de resiliéncia e cansaco.
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A histéria de Gabriela me convida a repensar o0 corpo ndo como uma entidade fixa,
definida por diagnosticos ou limitagdes, mas como uma multiplicidade em constante
negociacdo, como propde Mol (2008). Sua corporalidade ndo pode ser reduzida a deficiéncia
visivel, pois se desdobra em diferentes versdes conforme os contextos: é corpo-mde, corpo-
profissional, corpo-adotada, corpo-amante, corpo-autbnomo e corpo-marcado. Essa
multiplicidade, longe de significar fragmentacdo, constitui uma forma potente de habitar o
mundo, forjando praticas de cuidado que nascem da experiéncia e da adaptacdo — como quando
Gabriela narra sua mobilidade pela casa com a cadeira de escritorio, gesto que revela o cuidado
como acdo situada, e ndo como protocolo universal.

Nesse sentido, sua trajetdria opera no avesso do estigma descrito por Goffman (1988),
pois se recusa a fixar significados desvalorizantes sobre o corpo. Em vez de se tornar prisioneira
de categorias como “dependente”, “incapaz” ou “objeto de cuidado”, Gabriela as tensiona e as
transgride. Sua presenga no CAPS, como técnica administrativa, mulher negra, com deficiéncia,
advogada e mde, desestabiliza o olhar normativo que associa determinados corpos apenas ao
lugar de pacientes. Ela desloca o cuidado do lugar passivo para uma posicdo ativa e
reivindicadora, revelando que cuidar - de si, do outro, da vida - é também resistir as
classificacGes que aprisionam. Seu corpo multiplo desafia os enquadramentos biomédicos e
institucionais, mostrando que ha poténcia nos desvios, nos rearranjos e nas histérias que ndo
cabem nas l6gicas dominantes.

Nossa conversa foi interrompida quando Joice entrou apressada na sala, segurando
alguns papéis e pedindo ajuda para responder a um oficio urgente. Percebendo que precisavam
de mais espaco e concentracdo, me despedi e deixei a sala, ainda refletindo sobre o impacto do
que havia acabado de ouvir. Era como se sua historia continuasse reverberando em mim,
exigindo atencdo e espaco para ser absorvida com a devida intensidade. Como Das (2007)
sugere, historias de vida ndo sdo apenas relatos individuais, mas revelam estruturas mais amplas
de cuidado, pertencimento e reconhecimento social.

Ao chegar a recepcéo, fui recebida por uma cena que me transmitiu certa familiaridade:
Ana, Jodo e Raquel, a pedagoga, estavam reunidos em uma conversa descontraida. Eles sempre
foram muito préximos, e isso era perceptivel na forma como riam e trocavam ideias com
naturalidade. Assim que me aproximei, comentei que nem tinha percebido o tempo passar e que
estava conversando com Gabriela na sala ao fundo. Eles sorriram, criando um ambiente
confortavel. Reparei de imediato que Jodo estava com um visual novo: um bigode que dava um

ar diferente a ele. Ele sorriu ao notar minha reagéo e perguntou, com certo entusiasmo, se eu
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tinha gostado. Balancei a cabega afirmativamente e disse sorrindo que o novo estilo o fazia
parecer mais intelectual. Jodo riu com o comentério, dizendo que os colegas tinham opinides
divergentes. Esse momento de leveza contrastava com a densidade da conversa anterior e me
lembrou do que Mol (2008) descreve como os diferentes modos do cuidado: ele pode ser técnico
e burocratico, mas também afetivo e relacional.

Ao sair do CAPS, meu coracdo estava aquecido e minha mente repleta de questdes.
Aquela tarde havia sido mais do que um simples retorno ao espaco: foi um convite para olhar
além do que eu conhecia, para enxergar novas camadas de significados no cotidiano
institucional. Como em toda etnografia, minha presenca ali néo era apenas observacional, mas
também um processo de envolvimento e transformacdo. Pequenos gestos, como uma conversa
casual ou um ato de flexibilidade para acolher um paciente, ilustravam como o cuidado se
manifesta de maneiras maltiplas e inesperadas. No CAPS, o cuidado ndo era apenas uma pratica
profissional, mas uma rede de relagdes e negociagcfes constantes, sustentando aquele espaco de

maneira invisivel, mas essencial.

4.2  ACOLHER SEM APRISIONAR: UM EQUILIBRIO DELICADO PARA OS
PROFISSIONAIS DO CAPS

Duas semanas haviam se passado desde minha primeira visita ao CAPS, e, durante esse
intervalo, Jodo — um dos principais interlocutores nesse processo — havia sugerido que eu
retornasse em um dia estratégico: terca-feira, quando acontecia o “grupo de expressividade”.
Entdo, em uma terga-feira quente e luminosa de 26 de novembro de 2024 aconteceu meu
segundo dia em campo no Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS). Jodo havia explicado
anteriormente que, esse era um dos grupos que estavam mais alinhados e, no momento,
funcionando de forma particularmente eficaz. Segundo ele, os participantes estavam engajados,
e a dindmica do grupo vinha apresentando resultados positivos, tornando-se uma oportunidade
interessante para observar e, se eu me sentisse a vontade, participar. Sua sugestdo foi
acompanhada de uma motivacdo tranquila, deixando claro que eu poderia explorar essa
experiéncia sem pressa ou pressao.

Dias antes, enviei uma mensagem para ele confirmando a minha presenca no grupo.
Quando a terga-feira chegou, segui minha rotina com precisao. Sai da Unidade Basica de Saude
(UBS) exatamente as 13h30min e fui direto para o CAPS, determinada a ndo me atrasar, ja que
0 grupo estava programado para comecar as 14 horas. Ao estacionar, percebi que ainda faltavam

alguns minutos para o inicio. Decidi aproveitar o tempo extra para dar uma passada rapida no
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supermercado e comer algo. Acabei pegando uma bebida lactea, que consumi em poucos
segundos. Era hora de mergulhar mais uma vez na experiéncia do CAPS.

Do lado de fora, através do vidro blindex, observei um ndmero expressivo de pessoas
no local. Quase todas as cadeiras da recepcdo estavam ocupadas, criando um clima de
vivacidade — era dia de consulta médica. Esse cenério contrastava com meu primeiro dia em
campo, quando ndo havia consultas médicas agendadas, e 0 espaco estava bem mais tranquilo,
sem a grande quantidade de pessoas que preenchiam o ambiente naquele momento.

Ao abrir a porta, reconheci alguns pacientes e 0s cumprimentei com um SoOrriso,
sentindo-me cada vez mais familiarizada aquele espago e as pessoas que o habitavam. Minha
presenca gradualmente deixava de ser "a pesquisadora™ para se tornar parte da paisagem
humana do local. Apesar da quantidade de pessoas, 0 ambiente estava surpreendentemente
silencioso. A televisdo permanecia desligada, e o clima parecia um pouco destoante da
decoracdo de natal, que enfeitava lindamente a recepcdo. As guirlandas, o presépio e 0s
pequenos enfeites coloridos davam um toque de alegria ao espaco, mas ndo eram suficientes
para dissipar o siléncio quase introspectivo que pairava no ar. N&o pude deixar de notar que a
decoracdo, embora simples, expressava uma tentativa de criar um ambiente acolhedor e de
tornar visivel a preocupacdo com o bem-estar dos usuérios, ou como Mol (2008) sugere, um
espaco de cuidado que envolve a criacdo de oportunidades de experiéncia emocional positiva,
no qual os sujeitos ndo sdo apenas tratados, mas sentem-se pertencentes.

No balcdo, Ana, Maria e Jodo me receberam com a familiaridade dos abracos e sorrisos
gue selam vinculos em espacos como aquele. Maria, recém-recuperada de um procedimento,
irradiava serenidade ao afirmar: “Agora estou bem”. Ao lado dela, Jodo se mostrava receptivo,
como sempre. Com sua habitual disposicdo, explicou que Pedro - um participante assiduo - ja
havia chegado para o grupo.

Enquanto aguarddvamos, aproveitei para perguntar a Jodo sobre o andamento das
atividades no CAPS. Ele me respondeu com entusiasmo, revelando uma novidade. Contou que,
na proxima quinta-feira, haveria uma confraternizacdo de final de ano, organizada
especialmente para os pacientes. Aproximadamente 40 pessoas tinham sido convidadas para
participar de um dia especial, que aconteceria em um parque recém inaugurado do municipio.
Jodo detalhou a programacéo: lanches, momentos de conversa e descontragdo, tudo pensado
para criar uma atmosfera mais leve e acolhedora.

Ele me disse que 0s pacientes estavam ansiosos por aquele momento, que representava

ndo s6 uma celebragdo, mas também uma oportunidade de integracdo e partilha, fundamentais
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para o cuidado em saude mental. Sorrindo, Jodo fez questdo de destacar: "Agora temos lanche
novamente". Sua frase, simples, mas carregada de significado, refletia uma préatica que vai além
da alimentacdo — aquele lanche simbolizava uma reconexdo com a vida social e a construcao
de um ambiente de acolhimento. Mais do que uma refeicdo, era um gesto de cuidado, um sinal
de pertencimento e de valoriza¢do dos individuos que ali estavam. O gesto de oferecer um
lanche e proporcionar um espago para conversa e descontragéo reflete exatamente a perspectiva
de Mol (2008): o cuidado se faz na criacdo de oportunidades para que 0s pacientes possam
vivenciar, de maneira concreta, um ambiente de apoio emocional e social.

Enquanto isso, meus olhos vagaram pelo ambiente, captando as sutis transformagdes do
espaco desde minha ultima visita. Nesse periodo inicial a escuta se refinava - comecava a
capturar ndo apenas o dito, mas os siléncios e gestos que compunham as interacdes. O caderno
de campo se enchia ndo sé de observacGes, mas de perguntas que brotavam do convivio.

Notei que a sala onde Jodo realizava os atendimentos, situada bem em frente a recepcéo,
apresentava algo diferente. Havia uma certa harmonia ali, algo que antes ndo existia. Antes, a
claridade intensa daquela sala era quase ofuscante, a ponto de Jodo recorrer a uma improvisacdo
engenhosa: papeldo na janela para suavizar a luz que penetrava implacavel. Era uma solucéo
caseira que revelava ndo s6 a precariedade de recursos, mas também o esforco criativo diante
das limitagdes. Felizmente, agora havia insulfilm nas janelas, um ajuste que transformou o
ambiente. Jodo me guiou até a sala, atualmente ocupada por Tereza, e comentou: “Melhorou,
né!” Assenti, compartilhando seu alivio, pois aquela mudanga parecia um reflexo de pequenas
vitdrias cotidianas.

Ao retornar a recep¢do, avistei uma paciente que eu havia atendido durante minha
passagem pelo CAPS. O reencontro foi caloroso; ela me reconheceu de imediato, e nos
abracamos com carinho. Seus tragos estavam mais serenos, e seu semblante exalava um bem-
estar que eu ndo via antes. Conversamos brevemente, e ela mencionou que havia acabado de
sair da consulta médica e que pretendia agendar o retorno. Fiquei feliz ao notar como seu estado
parecia refletir uma melhora em sua satde e em seu cuidado consigo mesma. O gesto de cortar
o0 cabelo e de falar sobre a consulta médica ndo apenas simboliza a continuidade do cuidado,
mas também o fortalecimento do autocuidado e da confianca nos servigos de salde.

Logo em seguida, avistei Pedro, sentado em uma das mesas da sala comum. Ele era uma
figura conhecida e estimada no CAPS. Jovem, pele morena, porte mediano e tatuagens que
sempre chamavam atencdo. Algo nele, porém, parecia diferente naquele dia — talvez os quilos

a mais ou seu semblante que transmitia uma sensacdo de melhora, como se estivesse mais
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presente, mais leve. Aproximei-me, e nos cumprimentamos com um abrago, carregado de afeto
e familiaridade, daqueles que parecem dizer: "Que bom te ver!"

Pedro era um simbolo de pertencimento naquele espaco. Apesar de ter recebido alta,
continuava frequentando os grupos e participando das atividades. Seu envolvimento com o
CAPS era mais do que um simples retorno; era a manifestacdo de vinculo e continuidade. Era
evidente o respeito e o carinho que Pedro nutria por todos no espaco — pacientes, profissionais
e até os novos frequentadores — e esse sentimento era amplamente reciproco. Ele néo se limitava
apenas ao seu processo de cuidado, mas se expandia para todos ao seu redor, estabelecendo
uma rede de apoio e cuidado mutuo.

Seu compromisso com o grupo, mesmo apas a alta, refletia uma compreenséo profunda
do cuidado como um processo relacional e continuo (HIRATA, 2022). Para Pedro, o cuidado
ndo se limitava ao periodo de tratamento, mas se estendia para além das consultas e terapias,
integrando-se a sua vida social e ao fortalecimento dos lacos comunitérios. A continuidade de
sua participagao no grupo, de certa forma, simbolizava o papel crucial que o CAPS desempenha
na construcao de uma rede de apoio que vai além do aspecto clinico e biomédico. Ali, ele ndo
era apenas um paciente em tratamento, mas uma pessoa que havia encontrado um espaco de
acolhimento e pertencimento, e que, ao retornar, reforcava essa rede, contribuindo para a
manutencdo do bem-estar coletivo. O cuidado no CAPS, portanto, ndo era apenas algo oferecido
por profissionais, mas algo que fluia nas relagbes e nas trocas entre 0s individuos, construindo
uma rede de suporte que se sustentava no vinculo continuo e na partilha de experiéncias.

Durante nossa conversa, Pedro revelou algumas mudangas em sua vida que traziam
consigo um misto de orgulho e alivio. Com sinceridade, compartilhou que havia conquistado o
Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC), um apoio financeiro que representava um grande
avanco para ele. No entanto, também relatou sua insatisfacdo com o valor elevado que o
advogado particular cobrara para ajuda-lo a obter o beneficio. Apesar disso, Pedro parecia
conformado, valorizando o impacto positivo que 0 recurso trouxe para sua rotina.

A conversa ganhou ainda mais brilho quando ele contou sobre outras conquistas. Pedro
havia conseguido parar de fumar, gracas a um projeto da Unidade Basica de Saude (UBS) no
qual se engajou com dedica¢do. Além disso, retomou o0 uso regular de sua medicacdo
psiquiatrica — um desafio que hd& muito tempo ele enfrentava, com idas e vindas que
dificultavam seu tratamento. O compromisso com essas mudancas parecia ter renovado sua
disposic¢éo e autoconfianga. Ele falou também sobre sonhos que agora pareciam ao seu alcance:

voltar a estudar e, quem sabe, até cursar uma faculdade.
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Cada palavra de Pedro carregava um peso simbolico, representando as batalhas que
enfrentara e as vitorias que conquistara. Ele ndo era apenas um paciente; era um exemplo de
resiliéncia, transformacbes e esperanca. Nosso didlogo foi breve, mas profundamente
significativo. Quando Jodo se aproximou, convidando-nos para o “Grupo de Expressividade”,
senti que aquele momento com Pedro havia deixado uma marca importante em mim, pequenas
luzes que iluminavam meu entendimento sobre 0s processos de recupera¢do em salde mental.
Sua trajetéria - marcada por conquistas aparentemente simples, mas profundamente
significativas - desconstruia esteredtipos persistentes sobre os usuarios dos servicos de saude
mental.

Ao adentrarmos na sala, o arranjo circular das cadeiras anunciava mais que uma
disposicao fisica - simbolizava a filosofia de cuidado que permeava aquele espaco. Cada assento
representava uma possibilidade de encontro, cada lugar ocupado guardava um universo de
historias por se revelar. Enquanto nos acomodavamos, pude sentir o peso silencioso das
trajetorias que cada pessoa trazia consigo - marcas de lutas invisiveis, pequenas conquistas e
sonhos renascidos. Jodo, com sua habilidade singular de criar pontes, apresentou-me ao grupo:
"Esta € nossa companheira de pesquisa, que vem aprender conosco sobre o que realmente
importa no cuidado". Suas palavras simples, porém, profundas, me concediam um lugar
especial - ndo como observadora externa, mas como participante de um diadlogo matuo.

O circulo terapéutico naquela tarde era intimo - trés pacientes, dois psicélogos — Jodo e
Maria; e eu, observadora-participante. Durante o encontro, Maria explicara que, idealmente, o
grupo de expressividade deveria acontecer na oficina terapéutica, onde a inclusdo da arte
poderia ser mais efetiva nos momentos de troca e didlogo — justificando, assim, o nome do
grupo. No entanto, naquele dia, isso ndo fora possivel. Seu olhar revelava certa frustracao pelo
improviso necessario. Mas, a sala simples, sem recursos artisticos, tornara-se palco para
memo@rias vivas e saberes manuais transmitidos por geracoes.

A conversa girou em torno da importancia da criatividade e da producéo de artesanatos
para a manutencdo da saide mental, um tema que rapidamente despertou o entusiasmo de
Aparecida, que ao falar de suas criagdes pintava no ar imagens vividas: as barricas que moldava
no CAPS com dedos habeis no inicio de seu tratamento, ha aproximadamente 10 anos; o cisne
esculpido em abdbora - transformacgdo magica do ordinario em arte -, os enfeites natalinos que
tecia para a igreja. Seus olhos acendiam-se ao descrever cada detalhe, revelando como essas
produgdes eram muito mais que passatempos: eram pontes frageis e preciosas entre seu mundo

interno e o exterior. Contudo, Aparecida revelou a contradicdo que habitava seu
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cotidiano: enquanto suas méos criavam enfeites, seu corpo ainda ndo conseguia atravessar o
limiar da festa. "Faco cada estrela, cada guirlanda com carinho..., mas quando chega o dia, fico
em casa, nao consigo me socializar", admitiu.

Aparecida comentou, entre o riso e a melancolia, que seu marido frequentemente
duvidava de sua capacidade de realizar essas criagdes. "Ele acha que eu ndo dou conta, mas ele
nem sabe do que sou capaz", disse, com uma ponta de desafio na voz. Era claro que seus
trabalhos artesanais ndo eram apenas sobre produzir algo com as mdos — eram também uma
maneira de afirmar sua independéncia e seu valor em um ambiente onde, por vezes, se sentia
subestimada. Longe de ser um simples passatempo, a préatica artesanal de Aparecida revela-se
um ato de resisténcia contra a desvalorizacdo sistematica do trabalho feminino. Silvia Federici
(2017) ajuda a entender que gestos aparentemente pequenos — como criar algo com as proprias
méos e desafiar a descrenca alheia — sdo, na verdade, micro acdes que contestam estruturas
profundas de opressao, frequentemente invisibilizado.

A medida que a conversa avangava, mergulhando nas memoérias natalinas de cada um,
Aparecida desabafou sobre a falta de celebracdes grandiosas em sua vida. Com simplicidade,
compartilhou que, em sua realidade, o natal costuma ter, no maximo, frango - ja que a carne
vermelha se tornou um luxo. Falava como quem conhece bem as regras do jogo social e sabe
que essa festa ndo foi pensada para todos da mesma forma. Seu relato era permeado por uma
honestidade crua, que criava um espaco de reflex@o entre os presentes.

Nesse momento, Jodo interveio de maneira sensivel e reflexiva, trazendo a questao da
importancia de mudar de perspectiva. Falou sobre a necessidade de girar o prisma pelo qual se
enxerga a vida - que, mesmo diante das limitacdes, o ato de criar, seja um bordado, um enfeite
ou uma ideia, pode ser uma brecha de luz: “A criatividade nio ¢ s6 sobre o que fazemos com
as maos, mas também sobre como encontramos caminhos para lidar com os desafios”, ele disse,
olhando diretamente para Aparecida. Havia ali, naquela fala, um convite tacito: enxergar beleza
ndo apesar da falta, mas na coragem de transforma-la.

Enquanto falava, Aparecida foi se soltando, a ponto de tirar as sandalias e colocar 0s
pés no chdo, como quem chega em casa depois de muito tempo. Suas palavras, antes contidas,
agora fluiam sem barreiras — cada frase era um fio que tecia ndo sé historias, mas toda uma vida
de resisténcias e afetos. Nao era mais Aparecida falando para os outros — era ela finalmente se
escutando, e nesse ato de entrega, todos testemunhavam algo raro: o instante preciso em que
uma pessoa, ao compartilhar sua verdade, deixa de apenas ocupar um espaco e passa a habita-

lo por inteiro.
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No calor das conversas que se entrelagavam no grupo, Pedro, até entdo quieto em seu
canto, compartilhou seus planos para o natal. "T6 juntando cada centavo, pois faz um ano... um
ano inteiro que nao vejo meus filhos", sussurrou. Agora, com uma condi¢do financeira um
pouco mais estavel, ele parecia determinado a proporcionar um momento especial para o casal
de filhos. "Quero fazer tudo o que for possivel para vé-los felizes", acrescentou. O BPC néo era
fortuna, mas representava a primeira vez em muito tempo que ele podia planejar algo além da
mera sobrevivéncia. O peso de anos de privacdes sendo finalmente aliviado, ainda que
minimamente, pela politica publica que muitos criticavam, mas que para Pedro significava a
chance de reencontrar sua dignidade como pai.

Enquanto compartilhava seus planos, Pedro revelou outra preocupagdo: "Preciso
arrumar um lugar para eles dormirem, um sofa que caiba na minha casa.” Seu olhar perdeu-se
por um instante no vazio, calculando mentalmente os precos exorbitantes dos moveis que via
nas lojas do bairro. O siléncio que se seguiu a sua fala era denso, carregado daquela frustracdo
particular de quem quer oferecer o minimo de dignidade e esbarra nas limitacfes impostas pela
vida. Senti-me sensibilizada com sua historia e, numa tentativa de contribuir, ofereci um
colchdo de casal que tinha em casa, imaginando que pudesse ser atil em sua situacdo. Ele
recebeu a oferta com gentileza, mas logo explicou que o espaco em sua residéncia era
extremamente reduzido e ndo comportaria um colch&o daquele tamanho.

Mas, antes mesmo que o siléncio se prolongasse, Aparecida interveio: “Eu aceito o
colchdo!” Sua resposta imediata, revelava ndo apenas uma necessidade concreta, mas uma
espontaneidade que a fazia estar sempre atenta as possibilidades ao redor. Seu gesto parecia
falar de algo maior: da prontiddo em acolher o que a vida oferece. Com um sorriso, Aparecida
japlanejava os detalhes logisticos. Disse que conversaria com o motorista do CAPS para buscar
o0 colchdo em minha casa e transporta-lo até a sua residéncia. Seu jeito simples e verdadeiro
transformava o que poderia ser apenas uma troca pratica em um momento de apoio comunitario,
onde as necessidades de um encontravam eco nas possibilidades do outro.

Naquele breve episodio, ficou evidente a interdependéncia que sustentava aquele grupo,
uma teia de trocas que ia além de palavras e historias, alcangando gestos concretos de cuidado
e solidariedade. O desejo de Pedro em proporcionar um natal especial para os filhos e a
prontiddo de Aparecida em aceitar o colchdo eram exemplos vivos da importancia das conexdes
humanas em tempos de vulnerabilidade. Por mais simples que parecesse, aguele momento
carregava em si a esséncia do coletivo, onde cada agdo reverberava como um lembrete de que

ninguém estava completamente so.
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Né&o se tratava apenas do cumprimento caloroso ou das palavras gentis trocadas entre
eles, mas na maneira como se olhavam com atencéo, como percebiam as necessidades uns dos
outros mesmos no siléncio. Havia algo genuino e reciproco na forma como se acolhiam, se
escutavam e se fortaleciam mutuamente. A escuta era ativa, 0S gestos eram espontaneos e a
conexao ia além do compartilhamento de um espaco - era um refligio, um lugar onde o afeto
circulava livremente.

Antes, esse cuidado entre 0s pacientes ndo me parecia tdo evidente quanto agora. Parece
gue meu olhar se tornou mais agucado, mais sensivel as nuances das relagdes entre os pacientes.
A pesquisa etnogréafica tem esse poder: ela nos ensina a ver o que esté a frente de nds, mas que
a rotina, a pressa ou 0s pressupostos ocultam. Ela ndo so revela préticas, mas também légicas
- a maneira como o cuidado se organiza em sistemas informais, quase invisiveis, dentro de
espacos onde a dor e a vulnerabilidade sdo comuns.

Quando chegou a vez de Antbnia falar, o grupo se voltou para ela com atencéo. Suas
palavras comegaram com um tom de concordancia com os demais: também néo tinha o costume
de celebrar as festividades de fim de ano. “Especialmente este ano, estd ainda mais dificil”,
confessou. Foi entdo que sua fala tomou um rumo mais profundo quando compartilhou sobre a
arvore que havia caido em sua casa, onde morou por 32 anos. O episodio, embora tragico, trouxe
uma reviravolta inesperada. “Precisei passar por algo ruim para que algo bom acontecesse”,
disse, refletindo sobre os desdobramentos do incidente.

Antbnia revelou que ha anos desejava se mudar, mas a acomodacdo sempre a impedira
de agir. Agora, forcada pelas circunstancias, finalmente deixara o lugar que a mantinha parada
no tempo. A mudanca, embora dificil, trouxe um alivio estranho, como se um peso tivesse sido
retirado de seus ombros, 0 peso que muitas mulheres carregam — silencioso, familiar. O peso
de ser a que segura, a que espera, a que se doa. Antdnia, ao contar sua historia, ndo falava apenas
de paredes e enderecos novos, mas de um corpo que finalmente respira, mesmo que a respiracdo
aindadoa. Mas quantas haviam adiado sonhos em nome de um marido, de filhos, de pais idosos,
de um emprego que as engolia? O grupo ouvia em siléncio, absorvendo o peso simbdlico
daquela transformacdo. A historia de Antdnia era mais do que uma narrativa de adversidade;
era um lembrete de como, as vezes, os acontecimentos mais dificeis podem se tornar
catalisadores para novas possibilidades. Era também um espelho em que Aparecida se
reconheceu.

Aparecida revelou uma vulnerabilidade que silenciou o grupo. Confessou que, dias

antes, em meio a uma crise, chegara a tentar tirar a vida do marido enquanto ele dormia. Com
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os olhos perdidos ela afirmou, firme e ferida: "O marido tem que respeitar a esposa.” Entéo,
como quem tira uma faca de uma ferida antiga, revelou a raiz de sua angustia: o vicio do marido
em pornografia, algo que a dilacerava. "Por que ele ndo faz comigo?", perguntou. Sabia que a
menopausa mudara seu corpo, e até procurara ajuda médica, seguindo tratamentos para manter
a intimidade do casal. Mas ele recusara. E cada rejeicdo doia como um novo abandono.

Ali, naquele instante, algo primordial havia sido exposto: as amarras do patriarcado nas
relacBes conjugais, a objetificacdo, a desvalorizacdo do corpo feminino envelhecido; e seu ato
extremo surge como grito contra a negligéncia afetiva. Sua experiéncia escancara como 0
sistema patriarcal reduz a mulher a mera satisfacdo masculina, negando sua autonomia sexual
e emocional — um padréo que transforma relacionamentos em espagos de opresséo silenciosa.
"Eu nem faco meus exames direito..." confessou. A negligéncia com sua saude fisica revelava
ainda o abandono de si mesma, espelho da autoanulacdo, consequéncia natural de anos se
sentindo invisivel em seu proprio casamento.

J& era outro dia em campo e o CAPS respirava vida naquele dia de oficina terapéutica.
O ar-condicionado zumbia baixinho, espalhando um frescor suave pela sala, enquanto as mesas
cobertas de retalhos coloridos se enchiam de movimento. No centro da sala duas mulheres com
a pele e cabelo marcados pelo tempo davam formas em bonecas de pano. Entre os fios de linha
e 0 som suave das tesouras cortando o tecido, costuravam muito mais que bonecas - ia
remendando pedacos de si através do fazer coletivo. Foi nesse momento que uma delas, Sra.
Joana, soltou a frase que me fez pausar: “Queria morar no CAPS”, disse sem pressa, enquanto
alinhava os pontos da boneca. Marta, sentada ao seu lado assentiu levemente, como se
compreendesse de imediato o peso daquela afirmagéo.

E como se costurasse as palavras junto com o tecido, Joana continuou: "Meu marido é
deficiente e minha filha voltou pra casa depois de um namoro que ndo deu certo." Em sua voz,
havia a constatacdo de uma rotina carregada e no CAPS o reldgio parecia afrouxar seu n6. As
tardes voavam entre pontos e conversas, e por algumas horas, riscava invisivelmente a fronteira
entre dois mundos: o da casa que exigia tudo, e 0 do CAPS que Ihe devolvia um pouco de si. O
CAPS ndo era apenas um espaco de tratamento, mas um refagio. Um lugar onde, por algumas
horas, ela podia ser ela mesma, entrelacando fios, compartilhando siléncios e se sentindo,
talvez, um pouco mais viva. A boneca, agora quase pronta, parecia testemunhar silenciosa essa
historia bordada no tempo.

Em sua fala havia uma concep¢do de cuidado que transcendia 0 modelo biomédico

tradicional: ndo se tratava apenas de procedimentos clinicos, mas de um espaco de reconstrugdo
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existencial. Como bem aponta Ayres (2004), o verdadeiro cuidado em salde se faz
na interseccdo entre técnica e humanidade, onde a escuta qualificada e o reconhecimento das
narrativas individuais sdo tdo vitais quanto qualquer intervencéo terapéutica. O CAPS, nessa
perspectiva, emerge como um territério de cuidado integral — lugar onde se tecem ndo apenas
tratamentos, mas redes de sustentacdo afetiva muitas vezes ausentes no cotidiano dos usuarios.
A observacgdo ressoa com as reflexdes de Veena Das (2015) sobre o cuidado como pratica
cotidiana de resisténcia: gestos aparentemente simples — como costurar bonecas em grupo ou
compartilhar histérias — tornam-se atos politicos de preservacdo da vida em contextos de
vulnerabilidade.

Havia ternura no desejo de Joana. seu anseio por morar no CAPS revelava ndo sé o
conforto encontrado ali, mas também a soliddo de quem nao se sentia mais em casa no proprio
lar. Mas aquela declaracdo, carregada de afeto, escondia um alerta silencioso. O CAPS,
enguanto espaco de acolhimento e cuidado, ndo deveria ser um fim em si mesmo, mas um meio
para algo maior: a autonomia. A fala de Joana ressoava como um pedido por pertencimento,
mas também revelava a fragilidade de quem, diante das dificuldades da vida, via no servigo um
refugio permanente. O proprio objetivo do CAPS, no entanto, era justamente o oposto — nédo
apenas oferecer acolhida, mas promover a reconstrucéo da independéncia, fortalecendo os lacos
da pessoa com sua vida fora dali. Aquela cena ecoava Aparecida e sua confissao dolorosa sobre
0s exames deixados de lado — um autorretrato do autocuidado adiado. Como Joana, que sonhava
em morar no CAPS, ambas revelavam a mesma fome silenciosa: o desejo de serem cuidadas,
sem precisar sempre carregar 0 mundo nas costas.

Mas o desafio do CAPS era exatamente esse: oferecer cuidado sem prender, acolher sem
aprisionar. O equilibrio entre suporte e autonomia é delicado, e naquele momento, a boneca de
pano que ganhava forma entre as maos das pacientes parecia simbolizar esse processo. Linha
por linha, ponto por ponto, ali se tecia ndo apenas um objeto, mas também a possibilidade de
um novo caminho — um que levasse para além das paredes do servico, rumo a uma vida mais
autonoma e possivel. Entre o acolhimento necessario e a independéncia desejada, equilibrava-
se a esséncia do cuidado emancipatorio - aguele que ndo se contenta em oferecer abrigo, mas

gue ousa devolver a pessoa a chave de sua propria vida.

4.3 ASPESSOAS MELHORAM APESAR DO MEDICO. SEM MOTIVO NENHUM
MELHORAM OU PIORAM

Haviam se passado algumas semanas desde minha ultima visita ao CAPS, quando

acompanhei a oficina terapéutica com Raquel. Dessa vez, conforme combinado anteriormente,



99

minha programacdo era acompanhar o Dr. Antdnio, médico clinico geral, durante os
atendimentos.

Era uma terca-feira, dia em que o Dr. Anténio permanece no CAPS durante todo o
expediente. Cheguei no horario marcado — as 13h30min. Assim que adentrei ao local, meus
olhos foram imediatamente atraidos por Francisca, uma paciente que atendi durante minha
estadia no CAPS. Seu olhar expressava surpresa e uma alegria discreta ao me ver. Troguei um
sorriso com ela e nos cumprimentamos com um abraco caloroso.

A recepcdo estava movimentada. Cumprimentei os demais pacientes, muitos dos quais
eu ainda ndo conhecia. Pelos rostos novos, deduzi que haviam sido inseridos no servico apos
minha saida. Enquanto me ambientava, observei Jodo, Raquel e Ana posicionados atras do
balcdo da recepc¢do, engajados em suas rotinas. Apds cumprimentar os colegas e trocar algumas
palavras, me dirigi ao consultdrio, onde Dr. Antdnio ja me aguardava. No caminho, observei a
dindmica do espaco: alguns pacientes aguardavam na recepcao, profissionais circulavam pelo
ambiente e transitavam entre as salas, trocando informacdes e impressbes sobre os
atendimentos. Era um cenario familiar, repleto de interaces que evidenciavam a importancia
dos vinculos no cuidado ofertado ali, ou seja, uma construcao que vai além de procedimentos
técnicos, envolvendo a escuta, a presenca e a adaptacdo as necessidades singulares de cada
paciente (MOL, 2008).

Dr. Antonio me recebeu com um aceno contido, seu cumprimento breve refletia sua
maneira reservada de estar no mundo. Com a voz baixa e pausada, informou que, naquele dia,
a agenda estava especialmente cheia. Seu jeito econdbmico nas palavras e o olhar atento
transmitiam uma mistura de introversdo e prudéncia. Antes de seguir, perguntou-me, quase
como uma formalidade, se poderia iniciar os atendimentos. Fiz um gesto afirmativo com a
cabeca e respondi que “sim”, expressando minha disposicdo em estar ali, presente, mas sem
intervir.

Escolhi um canto discreto do consultério, posicionando-me de forma que minha
presenca nao interrompesse o fluxo natural dos acontecimentos. Meu objetivo era simples:
observar, sentir 0 ambiente, permitir que os acontecimentos se desenrolassem sem a minha
interferéncia, pois como Foucault (1979) sugere ao discutir as relagdes de poder nos espacos
institucionais, o cuidado em satde mental manifesta-se na micropolitica dos encontros, nos
gestos e nos olhares que perpassam o cotidiano da clinica. Assim, deixei-me levar pelo fluxo

do cotidiano, atenta ao que se revelaria diante de mim.
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Enquanto me acomodava, meu olhar percorreu o ambiente, buscando registrar suas
nuances - 0s pequenos sinais que compunham o cenario do cuidado. Dr. Antonio, sentado a
minha frente, mantinha-se concentrado na tela do computador. Nada parecia ter mudado desde
minha saida do CAPS. A mesa de escritdrio, a cadeira giratoria, a maca no canto, sempre a
espera de uso — todos 0s elementos estavam como sempre estiveram. Até mesmo as marcas da
goteira no teto permaneciam intocadas, indiferentes ao tempo e & presenca dos corpos que
diariamente ocupavam aquele espaco. Era como se o consultorio resistisse a qualquer
transformacédo, como se sua materialidade fixasse uma determinada ordem, uma rigidez que
contrastava com a fluidez e a imprevisibilidade do trabalho no CAPS.

Além disso, o zumbido continuo do ar-condicionado preenchia o siléncio com o seu
ruido mecénico. Se la fora o CAPS pulsava em movimento e trocas afetivas, dentro do
consultdrio o clima era outro. Havia siléncio, frieza, um distanciamento que também era
marcado pelo préprio espago fisico: paredes brancas, a marca da goteira ainda ali, e agora um
insulfilm na janela que bloqueava a luz natural. Fiquei desconfortavel. Parecia que o ambiente
impunha uma légica de distanciamento, de neutralidade quase mecanica.

Esse contraste também se manifestou em Dr. Anténio. Seu jeito econémico, as poucas
palavras dirigidas aos pacientes, os gestos contidos. Era impossivel ndo me perguntar: até que
ponto aquele ambiente estaria moldando as relagGes ali construidas? Como o espago fisico se
imiscuia nas dindmicas de cuidado, influenciando ndo apenas os profissionais, mas também
aqueles que buscavam ali algum tipo de amparo? Tim Ingold (2011) nos lembra que os
ambientes sdo tdo agentes quanto as pessoas nas rela¢oes de cuidado — o consultoério, naquele
momento, parecia sufocar qualquer tentativa de aproximacéo.

N&o demorou muito, Dr. Antdnio, seguindo a ordem estabelecida pelo sistema, comecou
a chamar os pacientes, respeitando a sequéncia de chegada, salvo as excec¢des prioritarias. A
porta se abriu lentamente, e o0 primeiro paciente entrou. Leonardo era um rapaz branco, jovem,
ndo devia ter mais do que 25 anos. Seus passos eram hesitantes, como se cada movimento
exigisse um esforgo adicional. Ele sentou-se na cadeira em frente ao médico, 0os ombros
curvados, a cabeca baixa, carregando um peso que parecia maior do que ele préprio.

O consultério, até entdo preenchido pelo ruido do ar-condicionado e pelo barulho
distante das conversas no corredor, pareceu se contrair naquele instante, moldando-se a nova
dindmica que se estabelecia entre profissional e paciente. Do meu canto, observei a cena se

desenrolar com o ritmo habitual do CAPS: uma rotina previsivel, mas sempre permeada por
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gestos sutis, pausas carregadas de significados e interacBes que, por mais automaticas que
parecessem, nunca eram exatamente iguais.

Antes de iniciar a consulta, Dr. Anténio voltou-se para o paciente e, em poucas palavras,
apresentou-me, dizendo que eu estava acompanhando a rotina do servigco. Aproveitei a deixa e,
com voz calma, reforcei minha presenca, explicando que fazia parte de uma pesquisa e que meu
papel era apenas observar, sem interferir no atendimento. Perguntei, entdo, se ele se sentia
confortavel com minha presenca. Ele permaneceu em siléncio por um instante, os olhos fixos
em um ponto indefinido, antes de assentir levemente com a cabeca. O gesto foi discreto, quase
imperceptivel, mas suficiente para sinalizar sua autorizacdo. Diante disso, recostei-me na
cadeira, buscando ocupar o menor espago possivel, enquanto Dr. Antdnio retomava a consulta.

Olhando para Leonardo e, com um tom neutro, Dr. Ant6nio perguntou como ele estava
se sentindo. Houve uma breve pausa antes que ele respondesse. Quando finalmente comecou a
falar, sua voz saiu quase como um sussurro - fragil, timido, inseguro. Disse que 0s sintomas
haviam piorado nos Gltimos dois meses. Suas palavras pareciam se dissolver no ar antes de
alcancarem os ouvidos do médico. Eu me inclinei levemente para frente, tentando captar melhor
0 que dizia, mas o zumbido do ar-condicionado se impunha. O ambiente parecia ampliar sua
fragilidade, tornando cada palavra ainda mais dificil de ser dita. Dr. Antdnio ouviu em siléncio,
sem mudar sua expresso. Perguntou sobre a medicacdo em uso. O jovem ja tomava sertralina?
e cloridrato de litio®. Dr. Antonio digitou algo rapidamente no prontuério eletronico, depois
olhou para ele e disse, de forma direta: "Vamos tentar essa medicacdo, o que acha?"
Acrescentou risperidona®* a prescrigdo. Leonardo apenas assentiu, sem questionar, evidenciando
como a pratica médica, ali, seguia reafirmando a autoridade do profissional de salde, quase
sem espaco para negociacao ou dialogo.

Apbs acatar, Leonardo mencionou, entdo, que sua mae é a pessoa responsavel por
administrar seus remédios, garantindo que ele os tomasse nos horéarios corretos. Falou também
sobre 0s pensamentos suicidas: “eles continuam.” Sua voz, ja fraca, quase se perdia no
ambiente. Houve um breve siléncio. Dr. Antonio ndo reagiu de imediato. Fez uma anotagéo,

depois encerrou a consulta pedindo que seu retorno fosse para um més. O rapaz segurou as

2 A sertralina é um antidepressivo usado no tratamento da depressao e de transtornos de ansiedade, atuando no
aumento da serotonina no cérebro (ANVISA, 2025).

3 O cloridrato de litio é um estabilizador de humor indicado principalmente para transtorno bipolar, ajudando a
prevenir episodios de mania e depressdo (ANVISA, 2025).

4 Risperidona é um medicamento antipsicético atipico (de segunda geragéo), utilizado no tratamento de
transtornos psiquiatricos como esquizofrenia, transtorno bipolar e irritabilidade associada ao autismo (ANVISA,
2025)
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receitas medicas entre os dedos, dobradas de qualquer jeito, como se fossem apenas mais um
detalhe em meio ao cansaco que transparecia em sua postura. Levantou-se e saiu do consultério
do mesmo jeito que entrou: devagar, sem pressa, ainda cabisbaixo. Ficou claro, porém, que o
cuidado ndo se limitava ao ambiente institucional, ndo terminava com a consulta, mas se
prolongava na rotina, nas relacGes familiares e nas préaticas diarias que sustentam o tratamento
- um trabalho invisivel, como bem analisa Helena Hirata (2022) em seus estudos sobre o care.
A sociéloga demonstra como esse trabalho de cuidado, majoritariamente feminino e néo
remunerado, é fundamental para a continuidade da vida, mas frequentemente ignorado ou
naturalizado.

Assim que a porta se fechou, Dr. Antonio, sem levantar os olhos da tela, comentou: "O
irmao dele se suicidou.” A frase soou seca, como uma informacéo clinica, mas carregava um
peso imensuravel. O siléncio que se seguiu pareceu ainda mais denso. Como estaria alguém que
acabara de perder um irmdo? O que se passa na mente de quem precisa seguir vivendo depois
de uma perda tdo abrupta? Como colocar em palavras uma dor que talvez nem tenha nome?
Naquela sala fria, onde o tempo parecia suspenso e a luz natural ja ndo entrava, a vida e a morte
se cruzavam de maneira quase imperceptivel, assim como o cuidado e a gestdo da vida se
entrelagcavam nas préticas institucionais, se dando de forma impessoal e técnica.

Era ali, nesse hiato entre o protocolo médico e o desamparo humano, que o trabalho
invisivel de cuidar se fazia mais urgente. Enquanto o médico registrava dados no prontuario, a
mée de Leonardo, em algum lugar além daquele consultério, continuaria a vigiar horarios de
medicacdo, a observar sinais de desespero, a carregar sozinha o fardo de sustentar uma vida que
0 sistema tratava com distanciamento.

A frase do Dr. Antonio, dita de maneira seca e quase desprovida de emocdo, nédo era
apenas um registro clinico, mas um sintoma da légica biopolitica que transforma o sofrimento
e 0s aspectos subjetivos em meros dados a serem gerenciados. Como aponta Donna Haraway
(2000), em sua critica a desumanizacdo das praticas cientificas, essa abordagem apaga as
subjetividades, reduzindo a dor a variaveis administraveis. O suicidio do irm&o de Leonardo
virara uma anotagdo; sua angustia, um "caso" a ser revisado em um més. Enquanto isso, quem
realmente lidava com o peso concreto daquela existéncia era uma mulher invisivel, cujo
trabalho de cuidado permanecia & margem, ndo como politica de saide, mas como obrigagéo
afetiva ndo reconhecida.

Enquanto ainda assimilava a informac&o, observei Dr. Antonio se levantar e sair da sala.

Poucos instantes depois, ouvi sua voz no corredor chamando o proximo paciente: Rafael.
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Reconheci de imediato quem entrava - um rosto familiar, alguém que ja fazia parte da rotina do
CAPS hé algum tempo. Apesar de nunca ter atendido Rafael, costumava vé-lo com frequéncia
na recepcao ou pelos corredores, sempre com uma postura discreta.

Nos cumprimentamos com um simples aceno de cabeca, e segui o protocolo do meu
trabalho, explicando minha pesquisa e perguntando-lhe se estava de acordo com a minha
presenca durante a consulta. Rafael sorriu de maneira tranquila e, com um tom leve, respondeu
que ndo tinha problemas com isso. Sua expressdo era visivelmente mais tranquila e mais
animada do que das vezes anteriores que o observei.

Apo6s algumas anotagdes no prontuario, Dr. Antdnio ergueu os olhos e deu inicio a
consulta com a pergunta de praxe: “Como vocé estd?”. Rafael, sentado a sua frente, respirou
fundo antes de responder. Com um tom sereno, comecou a relatar sua evolucdo: os sintomas de
ansiedade haviam diminuido consideravelmente, permitindo-lhe noites de sono mais tranquilas
e dias menos marcados pela angustia que era constante. Havia voltado a realizar pequenas
atividades cotidianas com mais facilidade, e sentia que, aos poucos, retomava o controle sobre
sua rotina.

Dr. Antbnio, que até entdo ouvia atentamente, interveio com rapidez e objetividade. Sua
voz manteve 0 tom neutro, quase burocratico: “Dado 0 seu progresso, vamos encerrar suas
consultas médicas aqui no CAPS. Mas vocé ainda precisara renovar a medica¢do no posto de
saude”. Rafael acenou em concordancia. Ndo demonstrava surpresa, nem hesitacdo. Pelo
contrario, sua expressao sugeria uma certa satisfacdo com a decisdo. Pegou as receitas médicas
que Dr. Anténio lhe estendia, conferiu-as brevemente e, ap6s um breve agradecimento,
levantou-se. Antes de sair, parou por um instante, como se ponderasse algo, mas logo abriu a
porta e se foi. A sala voltou ao siléncio, interrompido apenas pelo som ritmado do teclado
enquanto Dr. Antbnio retomava suas anotagoes.

Foi entdo que Dr. Antdnio fez um comentéario que ficou ecoando em minha mente. "As
pessoas melhoram apesar do médico", disse ele, com uma expressao impassivel. "Sem motivo
nenhum, melhoram ou pioram.” A frase me chamou a atencdo pela maneira como foi dita, sem
énfase, mas com uma certeza quase desconcertante. Mais que uma observacgdo casual, aquela
fala foi um estalo, uma provocacéo silenciosa que expunha os limites do modelo biomédico em
compreender a complexidade do trabalho de cuidado no campo da satde mental.

Esse pensamento me langou em uma reflexdo profunda: o que, afinal, constitui o
processo terapéutico? A medicacdo, embora importante, ndo opera de forma isolada. Ela se

insere em uma rede complexa de relagdes, afetos, contextos e gestos cotidianos que atravessam
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0 sujeito em sofrimento. No entanto, muitas vezes, o tipo de escrita institucional — nos
relatdrios, prontudrios, prescricbes — sugere que apenas o cuidado exercido dentro da clinica,
com chancela técnica e linguagem especializada, € legitimo. Essa forma de registrar e narrar o
cuidado tende a apagar os multiplos saberes e praticas que sustentam a vida fora das paredes do
CAPS: o acolhimento silencioso de uma mée exausta, 0 vizinho que busca o paciente quando
ele falta ao atendimento, a rede informal que compartilha estratégias de enfrentamento. N&o
podemos ignorar essas outras redes de cuidado que ultrapassam o espaco clinico e desafiam a
centralidade do saber médico.

Foi quando me lembrei das contribui¢Ges fundamentais de Joan Tronto e Helena Hirata.
Tronto (1993), ao politizar o conceito, argumentou que o cuidado é um trabalho coletivo e
situado, que exige atencdo continua as necessidades concretas — algo que a frieza institucional
frequentemente ignora. Ndo por acaso, Helena Hirata (2022) complementa essa critica ao
destacar como o cuidado, mesmo sendo o pilar invisivel da saude, recai desproporcionalmente
sobre mulheres e € sistematicamente desvalorizado. O que Dr. Antdnio chamou de "melhorar
sem motivo" talvez fosse, na verdade, o resultado desse trabalho oculto: mées que administram
remédios, vizinhas que escutam, corpos que resistem mesmo quando a medicina ndo oferece
respostas.

Enquanto o sistema reduz a salde a varidveis mensuraveis, essas autoras nos lembram
que o verdadeiro cuidado habita nos intervalos — no que nao € dito no consultério, no que ndo
estd no prontuario, nas maos que seguram as receitas amassadas e nos siléncios que a ciéncia
ainda ndo aprendeu a traduzir. Ndo por acaso, a maioria das trabalhadoras desses servigos sdo
mulheres - herdeiras de um legado histérico que as coloca como provedoras “naturais” do
cuidado. Segundo o Observatdrio dos Técnicos em Saude da Fiocruz, as mulheres representam
82% da forca de trabalho técnica no eixo Ambiente e Salde, e 85% dos profissionais técnicos
em enfermagem no Brasil (FIOCRUZ, 2022). Essa presenca majoritaria se intensifica nos
servicos de saude mental, como os CAPS, onde sdo elas que sustentam o cotidiano do cuidado
com escuta, paciéncia e inventividade. A postura dessas profissionais, ao oferecer atencdo com
sensibilidade, respeito e ética, muitas vezes compensa as lacunas do sistema, tornando-se
decisiva para o percurso do paciente.

Se olharmos mais de perto, veremos que o cuidado, ainda que sutil e por vezes invisivel,
permeia todos os espacos do CAPS: manifesta-se nas maos habilidosas da técnica de
enfermagem que guarda na memoria as historias de cada usuario; na psicéloga que encontra

brechas entre consultas para oferecer escuta imediata; na artesé cujas oficinas convertem linhas
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e agulhas em poderosos instrumentos de vinculagéo social; e na pedagoga que, ao ressignificar
atividades cotidianas, constroi pontes entre saide mental e aprendizagem.

Sob uma perspectiva sociologica, o cuidado se revela como uma tessitura coletiva,
um entrelacamento de fios — alguns puxados pelas politicas publicas, outros pela militancia
antimanicomial, e muitos outros pelas trabalhadoras (em sua maioria negras e periféricas) que
sustentam, no dia a dia, a possibilidade de transformacéo. S&o elas que, mesmo com salérios
baixos e reconhecimento escasso, tecem redes de protecdo onde o Estado ainda falha — prova
viva de que a saude mental se faz no plural, entre instituicdes e ruas, entre protocolos e afetos.

Enquanto digeria a afirmagdo despretensiosa do Dr. Antbnio, testemunhei uma
metamorfose singular: a cada nova interacdo, o consultorio se transfigurava ante meus olhos,
revelando camadas de significados até entdo invisiveis. O espaco nao era fixo; ele se moldava
conforme cada paciente entrava, trazendo consigo universos particulares de dor e resiliéncia. O
cuidado n&o se limitava as palavras ditas, mas também se revelava nos siléncios que pairavam
no ar, nos olhares carregados de significados e nos gestos sutis que escapavam entre uma fala
e outra.

Nesse espaco liminar, o tempo adquiria uma qualidade peculiar: dilatava-se na escuta
atenta, mas contraia-se sob o peso da fila de espera. Era nessa tensdo entre a urgéncia e a
paciéncia que a verdadeira natureza do cuidado se manifestava - ndo como protocolo, mas como
pratica relacional viva. E foi nesse equilibrio precario, entre o tempo institucional e o tempo
humano, que Francisca finalmente adentrou o consultorio.

Eu a acompanhava, atenta a linguagem silenciosa de seu corpo: cada movimento, cada
gesto contido desenhava um mapa de experiéncias que as palavras jamais poderiam expressar.
Nas suas maos, uma pasta desgastada parecia carregar muito mais que documentos; ali
repousavam camadas inteiras de uma vida - cicatrizes transformadas em papéis, recomecgos
arquivados em formularios. Antes mesmo que qualquer palavra fosse dita, Francisca ja contava
sua historia através da curvatura dos ombros. Seu corpo inteiro era um documento vivo, um
registro que pedia para ser lido com os olhos do cuidado.

Francisca sentou-se a beira da cadeira, escutou com atengdo as palavras réapidas do
profissional a sua frente, com um ar de quem ja tinha feito aquele percurso muitas vezes antes.
Antes que a consulta avancasse, perguntei se ela concordava com minha presenca ali. Ela
assentiu com naturalidade, como se a minha observacéo fosse apenas mais um elemento em um

cenario que lhe era familiar.
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Dr. Antbnio, cuja fala foi rapida e direta, comegou a consulta com uma pergunta que
ecoava o historico conhecido de Francisca: "Vocé ainda estd bebendo?" Ela respondeu com
uma leveza aparente, quase como se a resposta fosse obvia, mas havia algo em sua voz que
sugeria uma luta interna, uma batalha silenciosa travada longe dos olhos dos outros. "N&o, estou
seguindo o tratamento”, disse, com um tom controlado, mas com um cansaco sutil que
permeava suas palavras.

Francisca trazia consigo a marca de anos vividos entre o alcool e em situacdo de rua.
Agora, abrigada sob o teto precario do irmdo e a fragil esperanca representada pelo filho,
ensaiava seus primeiros passos em uma reconstrucdo. Dr. Antdnio, embora conhecedor de sua
historia, conduziu a consulta com a eficiéncia de quem tem o relégio como adversario. Em
minutos, a prescricdo habitual estava pronta - diazepam para acalmar oS nervos expostos,
omeprazol para as feridas invisiveis do estdmago, fluoxetina para o que as palavras nao
alcancavam. O retorno foi marcado para daqui a sessenta dias, um numero redondo que
ignorava a complexidade do calendario humano. Francisca recebeu o papel sem questionar,
com a resignacdo de quem ja internalizou que algumas respostas ndo vém em caixas de remédio.

Aguela consulta era apenas mais um capitulo na coreografia bem ensaiada do descaso.
Pouco antes, na recepcao, ela me confessara em voz baixa: "Estou sem psicéloga desde que
vocé saiu”. Essa auséncia ecoava agora naqueles cinco minutos cronometrados de consulta,
onde cada gesto - o olhar evitando contato prolongado, as maos inquietas sobre a pasta de
documentos - contava uma histdria que as pressas do sistema ndo permitiam narrar.

Nos atendimentos anteriores, ela compartilhara comigo os codigos de sobrevivéncia das
ruas: "Eu vestia roupas de homem, camisas largas, calcas velhas. Tentava esconder as curvas,
apagar o corpo de mulher. Mas nem sempre dava... As vezes tinha que me juntar a um grupo
de colegas para dormir, sendo era certeza de alguém se aproveitar™. Seus olhos escureciam ao
lembrar: "Ser mulher naquele inferno era ter a alma esfolada todos os dias. A gente vira sombra
de si mesma". Francisca revelava assim, em fragmentos, as camadas de violéncia de género que
nenhum protocolo médico poderia capturar - a transformacéo forcada do corpo em territorio de
defesa, a soliddo que sé se quebrava em aliancas precarias, o prego diario de simplesmente
existir num corpo feminino nas margens da cidade.

Como bem analisa Silvia Federici (2017), corpos feminizados em situacdo de
precariedade constituem territdrios especialmente vulneraveis a violéncia sistémica - e ali,
naquele consultorio, testemunhavamos a materializacdo cruel desse diagnostico. O paradoxo se

revelava em suas formas mais perversas: 0 mesmo corpo que resistira anos de violéncias fisicas
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e simbolicas nas ruas - um corpo que aprendera a se camuflar em roupas masculinas, a negociar
protecdes precérias entre colegas de sobrevivéncia - agora sofria nova violagdo. N&o pelas
agressdes explicitas das ruas, mas pelo aparato burocratico que, sob o disfarce do cuidado,
operava sua prépria forma de violéncia estrutural.

A violéncia de género, assim, ndo cessava ao cruzar a porta do consultério - apenas se
transmutava, tornando-se mais sutil, mas ndo menos destrutiva. Enquanto Francisca segurava
sua receita de Diazepam, omeprazol e fluoxetina, carregava também o peso de um sistema que,
ao negar-lhe escuta e tempo, reafirmava seu lugar na hierarquia dos corpos que importam - ou
melhor, dos corpos que o sistema insiste em n&o ver em sua integralidade.

No consultério-transformado-em-linha-de-montagem, o cuidado perdia sua dimensao
relacional e se tornava mera transacdo clinica. A ética do encontro dava lugar a logica da
produtividade, esvaziando o potencial transformador que nasce justamente daquilo que o
sistema apressado considerava dispensavel - os siléncios compartilhados, os olhares
sustentados, o tempo generoso que permite as historias desabrocharem em seus proprios ritmos.

A proxima paciente, Isabel, entrou com passos decididos, quase apressados, como se
quisesse resolver logo o que a trouxera ali. Sentou-se sem hesitacdo na cadeira em frente ao Dr.
Antonio, cruzando os bracos como quem ja conhece o roteiro. Seu rosto, ainda jovem, carregava
marcas que o tempo e a vida tinham esculpido com certa dureza. Talvez tivesse por volta de 40
anos, mas a expressao cansada e 0s sulcos na pele contavam uma historia de sobrecarga.

Antes mesmo que Dr. Antdnio perguntasse qualquer coisa, ela anunciou, com
objetividade ensaiada: “Té me sentindo melhor.” A frase saiu de forma rapida, quase mecanica,
como se precisasse ser dita para que a consulta prosseguisse sem desvios. Dr. Ant6nio assentiu
e escreveu algo em seu prontuario - sertralina e risperidona® estavam mantidas. Ele repetiu a
receita com gestos automaticos e, sem tirar os olhos da tela do computador, determinou o
retorno para dali a dois meses: “vamos aguardar mais alguns meses até que eu possa te liberar”
- disse, com um tom neutro que ndo convidava a prolongamentos.

Isabel apenas balangou a cabeca em concordancia, pegou os papéis estendidos e saiu
com a mesma pressa com que entrara. O siléncio que ficou durou apenas um instante antes de
ser engolido pelo burburinho constante do corredor. Assim que a porta se fechou, Dr. Antdnio
se virou para mim e, como quem solta um pensamento em voz alta, comentou: “- O filho dela

¢ autista e 0 marido esta preso.”

> A risperidona é um antipsicotico utilizado no tratamento de transtornos como esquizofrenia, transtorno bipolar
e irritabilidade associada ao autismo. Atua bloqueando receptores de dopamina e serotonina, ajudando a reduzir
sintomas como delirios, alucinacOes, agitacdo e alteragdes de humor (ANVISA, 2025).
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A casualidade da fala contrastava com a densidade daquela vida resumida em uma frase.
Ali, naquela sala, o sistema funcionava a todo vapor: estabilizar, medicar, liberar. Mas para
onde ia Isabel depois daquela porta? O que significava "melhor” para uma mulher que
sustentava sozinha os cuidados de um filho com necessidades complexas, a auséncia do parceiro
encarcerado e a soliddo de quem carrega fardos invisiveis?

A consulta rapida, a prescricdo automatica e a falta de espaco para escuta evidenciam
um processo que Foucault (1977) ja definiu como biopolitico; ou seja, 0 gerenciamento das
populacdes por meio de mecanismos disciplinares e regulatorios, que buscam manter a
funcionalidade dos corpos dentro da norma. No CAPS, esse controle se manifesta na regulacéo
do sofrimento psiquico por meio da medicagdo, garantindo ndo necessariamente a sade plena,
mas a governabilidade dos sujeitos dentro de suas condi¢Bes sociais adversas.

As teorias feministas do cuidado (TRONTO, 1993; FEDERECI, 2017) nos lembram
que o verdadeiro cuidado reside justamente no que aquela consulta apressada ignorou: a
compreensdo das multiplas vulnerabilidades que recaem sobre Isabel. Seus ombros sustentavam
mais do que um diagnostico psiquiatrico - carregavam a maternidade solo em uma sociedade
qgue abandona suas cuidadoras, o estigma de ter um marido preso, a exaustdo de quem
é responsavel por sustentar mundos — filhos, casa, trabalho precarizado - sem nunca ter quem a
sustente.

Enquanto a porta se abria para a proxima paciente, eu me perguntava: quem cuida
daquela que cuida? O CAPS oferecia uma trégua, mas ndo mudava o fato de que, ao sair dali,
Isabel retornaria a um cotidiano de demandas infinitas — agora com a "alta" como selo de um
sistema que a considera "resolvida™ porque consegue, a duras penas, continuar funcionando.

O barulho do corredor seguia adiante, mas a pergunta ecoava: Quando o sofrimento é
estrutural, como medicar apenas o individuo? A pergunta ndo era nova, mas sua insisténcia
revelava uma contradicdo brutal. Se o mal-estar ndo nasce no isolamento de uma mente, mas é
cultivado por condicdes sociais — a pobreza que esmaga, 0 racismo que segrega, 0 machismo
que silencia —, entdo qual o sentido de tratar apenas os sintomas, como se fossem falhas de um
corpo isolado, e ndo fraturas de um mundo doente? Enquanto o sistema reduzir vidas como a
de Isabel a "casos", estaremos ndo apenas falhando em cuidar, mas reproduzindo a mesma
violéncia que empurra mulheres para as margens — e depois as medica para que suportem ficar
la.

A paciente seguinte entrou de maneira completamente diferente. Julia tinha passos

lentos, quase arrastados, como se cada movimento exigisse um esfor¢o adicional. Seus olhos
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ndo nos buscaram; sentou-se cabisbaixa, 0os ombros caidos. Dr. Antonio, percebendo sua
postura, perguntou com uma voz baixa, mas direta: "Vocé esta bem?" A pergunta, no entanto,
parecia retorica, pois a resposta era evidente. "N&o", ela respondeu, quase num sussurro.

Depois de eu pedir sua autorizacdo para acompanhar a consulta, Dr. Anténio entéo fez
a pergunta que parecia inevitavel, dada a historia que ele ja conhecia: "Vocé ainda pensa em
suicidio?" Ela negou com um simples "ndo", mas a resposta veio carregada de uma ambiguidade
que deixava espaco para duvidas. Quando questionada sobre o uso dos medicamentos, ela
respondeu com um monossilabo: "Aham." A lista era longa e pesada: amitriptilina, venlafaxina,
clonazepam e prometazina. Julia mencionou que as crises vinham "do nada", como se fossem
forcas externas que ela ndo conseguia prever ou controlar. Quando Dr. Antonio sugeriu a
possibilidade de reduzir o clonazepam, ela foi categorica: "N&o consigo parar.” Era como se a
medicacdo fosse uma ancora, algo que a mantinha presa a uma fragil estabilidade.

Ao final da consulta, Julia pediu um atestado médico, algo que parecia ser parte de um
ritual j& conhecido. O retorno foi agendado para dois meses, um intervalo que, naquele contexto,
parecia ao mesmo tempo longo e curto demais. Quando Julia saiu, Dr. Anténio comentou, quase
como um aparte, que ela trabalhava em um supermercado proximo ao CAPS e que tinha apenas
21 anos.

A frase, dita entre um suspiro e o preenchimento de um formulario, carregava mais do
que uma informacgdo — era um retrato em miniatura daquela vida. 21 anos. A idade em que
algumas mulheres ainda sonham, estudam, viajam. Julia, porém, ja carregava nos ombros a
exaustdo de quem levanta antes do amanhecer para ficar em pé o dia inteiro atras de um caixa,
sorrindo para clientes que ndo veem seu cansaco, contando moedas que nunca fecham no fim
do més. Talvez fosse mde — muitas como ela sdo. Talvez sustentasse a casa sozinha — muitas
como ela fazem. Certamente engolia o pranto entre um turno e outro, porque mulheres como
Julia aprendem cedo que chorar € um luxo que 0 mundo ndo permite.

Aquela cena, observada com um olhar etnografico, revelava muito mais do que uma
simples consulta médica. Era um retrato de um sistema que, apesar de seus esforcos, parecia
lidar com as dores de seus pacientes de forma fragmentada. A paciente, com seus passos lentos
e suas respostas curtas, era a personificacdo de uma luta silenciosa, uma batalha travada néo
apenas contra os sintomas, mas contra a propria estrutura que a cercava. E Dr. Antdnio, com
sua fala pragmatica e sua postura acostumada, era parte desse sistema, tentando equilibrar o

cuidado com as demandas de um fluxo que nunca parava. A cena, em sua simplicidade, era um
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microcosmo de um contexto maior, onde as historias individuais se perdiam em meio a rotina,
mas onde, ainda assim, persistia uma tentativa— mesmo que imperfeita — de cuidado.

Dr. Antbnio chamou a prdxima paciente para a consulta médica: Luciana. Essa paciente
foi acompanhada por mim durante minha permanéncia no CAPS. Nos cumprimentamos e
brevemente expliquei o motivo da minha presenca, assim como fizera com todos 0s (as)
pacientes que cruzaram a porta daquele consultorio. Apds consentir, sentou-se diante do médico
e iniciou a conversa sem rodeios: estava ansiosa. O gesto de roer as unhas reforcava a fala, um
sinal visivel do desconforto. Relatou episodios de desmaios e dores de cabeca persistentes.
Compartilhou também uma inquietagdo mais subjetiva: quando comecava algo, sentia uma
necessidade urgente de concluir, 0 que a impelia a um estado constante de agitacdo, sem
conseguir encontrar descanso ou paz.

Talvez Luzia ndo percebesse — como a maioria de n6s mulheres que carregamos 0
mundo nas costas sem questionar seu peso - mas ela foi sistematicamente treinada. Séculos de
opressao disfargada de "natureza feminina" nos convenceram que nosso valor se mede pelo que
sacrificamos, ndo pelo que somos. Essa € a cruel pedagogia da opressdo de género: enguanto
homens aprendem a habitar o mundo por direito proprio, mulheres séo treinadas para justificar
seu espaco através do trabalho invisivel (HIRATA, 2022). Cada "faz parte”, cada "mulher é
assim mesmo", cada "ela da conta de tudo" s&o tijolos nessa construcdo perversa que transforma
seres humanos em méaquinas de servir. Sua incapacidade de descansar nao é falha de caréater - é
0 sintoma de um mundo que sO valoriza as mulheres enquanto produtoras, cuidadoras,
abnegadas.

A histdria de seus vinte e poucos anos de tratamento psiquiatrico se refletia em sua fala:
Clonazepam®, amitriptilina’, escitalopram?® - Luciana enumerava os nomes familiares. "E dificil
achar algo que eu ndo tenha tomado", comentou, sugerindo um percurso marcado por tentativas
e mudancas frequentes de medicacdo. Foi entdo que Dr. Anténio sugeriu um novo medicamento
— desta vez um que precisaria ser comprado - e perguntou sua opinido. Luciana concordou sem
hesitar.

Apesar dos desafios que enfrentava em sua salde mental, Luciana mantinha um

emprego fixo como servido publica, e uma fonte de renda razoavelmente estavel, fator que lhe

¢ O clonazepam é um medicamento que pertence a classe dos benzodiazepinicos, indicado para o tratamento de
transtornos de ansiedade, crises convulsivas e sindrome do panico (ANVISA, 2025).

" A amitriptilina ¢ um medicamento da classe dos antidepressivos triciclicos, indicado para o tratamento de
depressdo, dores neuropaticas, e em alguns casos, para prevencao de enxaqueca (ANVISA, 2025).

8 O Escitalopram é um antidepressivo da classe dos inibidores seletivos da recaptagdo de serotonina (ISRS),
usado para tratar depressdo, transtornos de ansiedade, transtorno obsessivo-compulsivo e transtorno do panico
(ANVISA, 2025).
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permitia garantir certa previsibilidade financeira, um elemento essencial para o acesso continuo
aos cuidados de que necessitava.

Sua presenca parecia contrastar com muitas das historias que atravessavam aquele
espaco. Luciana tinha por volta de uns 45 anos. N&o havia desleixo em sua aparéncia, tampouco
sinais visiveis de fragilidade extrema. No entanto, sob essa aparente normalidade, sustentava
um equilibrio ténue entre o sofrimento psiquico e a funcionalidade cotidiana: enquanto homens
com diagnosticos semelhantes muitas vezes sdo vistos como “incapacitados”, mulheres como
Luciana sdo pressionadas a continuar funcionando - a ser maes, esposas, profissionais e
pacientes exemplares, tudo ao mesmo tempo. Seu sofrimento psiquico ndo a liberava das
expectativas sociais; pelo contrério, exigia que ela sofresse em siléncio, sem perturbar a ordem
estabelecida.

Foi naquele momento que uma questdo essencial se revelou: o cuidado tem classe social,
tem género, tem condi¢Oes materiais. Para Luciana, adquirir a nova medicacdo néo representava
um obstaculo intransponivel - sua posi¢cdo como servidora publica lhe garantia o privilégio
amargo de poder comprar seu proprio alivio. Sua adesdo ao tratamento era facilitada por uma
condicdo que muitas mulheres no CAPS sequer sonhavam: a capacidade de bancar sua propria
sobrevivéncia emocional. Mas a facilidade material escondia outro custo - o preco silencioso
de ter que se manter "funcional” o suficiente para continuar tendo acesso ao préprio tratamento.

Refleti sobre como o sistema transforma o cuidado em mercadoria - e como mulheres
trabalhadoras como Luciana pagam duas vezes: primeiro com seu salario, comprando 0s
remédios; depois com sua saude, mantendo-se funcionais o suficiente para continuarem
merecendo 0 proprio tratamento.

Enquanto aguarddvamos a chegada do préximo paciente, Dr. Antbnio soltou um
comentario que parecia carregar o peso de uma rotina ja bem conhecida: "Quase todos os dias
é a mesma coisa. Quando dé certo, consigo liberar os pacientes das consultas médicas." Suas
palavras ecoavam uma mistura de resignagédo e pragmatismo, como se aquele fluxo incessante
de pacientes e histdrias fosse parte de um ciclo que ele ja havia internalizado. O consultorio,
naquele momento, parecia um espaco onde o tempo era moldado pela repeticéo e pela urgéncia,
mas também por uma certa familiaridade com as dores que ali chegavam.

Assim que a porta do consultorio se abriu, Luiza adentrou o ambiente com elegéncia e
seguranca. Seu aperto de mao firme e o presente que ofereceu ao Dr. Antdnio — um sabonete e
um creme — poderiam passar por mera cortesia, mas revelavam algo mais profundo: a

socializagdo feminina que a ensinou a presentear, agradar e suavizar sua propria dor para ndo
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sobrecarregar os outros. Mesmo em luto pela recente perda da mae, Luiza cumpria o papel
esperado das mulheres: cuidar dos outros antes de ser cuidada.

Aproveitei esse breve momento de pausa, enquanto Dr. Antdnio colocava o presente
sobre a mesa, para me apresentar a Luiza e solicitar sua autorizacdo para acompanhar a consulta.
Luiza, com um sorriso tranquilo, respondeu que ndo havia problema algum. Sua postura
acolhedora e natural diante do pedido contribuiu para que o ambiente se mantivesse leve e
respeitoso. Apds sua autorizacdo, sentei-me discretamente, observando o inicio da conversa
entre ela e o Dr. Antonio, atenta as sutilezas daquele encontro.

Foi entdo que Luiza comecou a relatar, com a voz embargada, que estava vivenciando
um luto recente: sua mée havia falecido ha cerca de um més. Logo em seguida, olhando para o
médico com uma expressao triste, comentou: “O senhor conheceu a minha mae, né, doutor? Ela
também fazia tratamento aqui no CAPS.” Suas palavras despertaram em mim a memdria
daquela senhora, a quem eu também havia acompanhado durante o periodo de tratamento, € a
noticia de sua morte, quando chegou, me entristeceu profundamente.

Agora, ali diante do Dr. Antdnio, Luiza ndo s6 buscava algum tipo de alivio, mas
permissao para sofrer — talvez um conforto, ou quem sabe uma resposta médica para aquela
dor que parecia transbordar. Em um tom suave, perguntou: “Tem remédio para o luto? Nao tem,
né, doutor?” A pergunta ficou suspensa no ar, carregada de um desejo de que houvesse alguma
solucdo imediata para dores que sdo, por natureza, lentas e complexas — ndo ha farmacos que
cure a auséncia de quem se ama. Em seguida, ela confidenciou que estava fazendo uso de
zolpidem para conseguir dormir, mas, ainda assim, o0 vazio continuava presente, imenso e
silencioso, acompanhando-a mesmo nas noites em que o0 sono vinha.

A consulta prosseguiu de forma natural, mas logo ficou claro para mim que a relagao
entre Luiza e o Dr. Anténio ultrapassava os limites formais de um atendimento clinico. Havia
ali um vinculo, um espaco aberto para trocas genuinas. Contudo, essa proximidade trazia
consigo uma contradicdo reveladora: mesmo buscando acolhimento para sua dor, Luiza
continuava exercendo o papel social que lhe era familiar - o de cuidadora. Enquanto deveria ser
0 centro da atencdo, ela naturalmente desviava o foco para as necessidades alheias — perguntou
sobre a construcdo da casa do Dr. Antbnio e sobre o estado de salde de seu pai, como se seu
direito ao cuidado precisasse ser conquistado através da manutencdo do bem-estar dos outros.

Essa inversdo de papéis ndo era acidental, mas sintoméatica de um padrdo maior: a
tendéncia feminina de gerenciar emogdes alheias mesmo em momentos de propria

vulnerabilidade. O vinculo aparentemente especial entre paciente e médico revelava-se, sob
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outra Otica, mais uma manifestacdo desse cuidado invertido - onde quem precisa de apoio se
V&, inconscientemente, na posicao de oferecé-lo.

Mas entdo, algo inesperado aconteceu. Dr. Antdnio, rompendo a barreira protocolar,
pegou seu celular e mostrou a Luiza fotos da obra em andamento, explicando cada detalhe,
como quem compartilha parte de sua intimidade. Em seguida, abriu-se ainda mais: contou que
seu pai estava enfrentando o avango do Alzheimer. Com um tom de voz sereno, mas carregado
de um cansaco discreto e um afeto evidente, disse: “Ele ainda consegue tomar banho sozinho e
se alimentar. Mas, de manha, fica com uma cuidadora... € a noite, eu vou dormir com ele.”

Por um breve, porém marcante instante, o consultério transformou-se em um espaco
onde as trocas humanas se sobrepunham aos papéis institucionais. O sofrimento de Luiza
encontrava ressonancia no de Antonio, e ali, diante um do outro, deixavam de ser apenas
paciente e médico, ocupantes de funcdes definidas dentro de um sistema de saude. Eram, acima
de tudo, pessoas — atravessadas por dores distintas, mas igualmente profundas; unidas pelo
cuidado matuo e pela necessidade silenciosa de dividir o peso que cada um carregava.

Apds esse momento de partilha, ambos retomaram a conversa, voltando gradualmente
aos assuntos previstos para a consulta. Contudo, algo sutil e valioso havia sido trocado entre
eles. Algo que escapava aos protocolos, mas que informava algo importante sobre o trabalho
de cuidado em saude mental: a capacidade de reconhecer a vulnerabilidade do outro, de estar
presente com empatia e de permitir que, mesmo em meio a técnica e ao conhecimento médico,

emergisse a delicadeza do encontro humano.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa etnografica realizada no CAPSI de Cianorte/PR revelou a complexidade
das praticas de cuidado em saude mental, evidenciando os limites e as poténcias das politicas
publicas quando transpostas para o cotidiano institucional. A partir da observacéo participante
com profissionais e usudrios, foi possivel compreender como a relacdo entre esses sujeitos é
atravessada por disputas simbolicas, desigualdades estruturais, precarizacdo das condicfes de
trabalho e pela persisténcia de um modelo biomédico hegemdnico, que, mesmo ap6s décadas
de Reforma Psiquiétrica, ainda se impde como referéncia central no processo terapéutico.

Em di&logo com as reflexdes de Helena Hirata (2022) que compreende o cuidado como
uma categoria analitica e uma pratica social, esta pesquisa reforcou que o cuidado ndo pode ser
reduzido a aplicacdo de protocolos ou a mera execucdo de tarefas técnicas. Hirata destaca seu
carater relacional, marcado por dimensbes afetivas, éticas e politicas, muitas vezes
invisibilizadas pelas légicas institucionais e pelas hierarquias profissionais. Nesse sentido, as
micropraticas observadas no CAPSI — como escutas espontaneas, improvisagdes criativas em
meio a falta de recursos, e a sensibilidade de alguns profissionais frente ao sofrimento dos
usuarios — configuram formas de cuidado que resistem a fragmentacdo e a racionalidade
técnica-administrativa dominante.

Por outro lado, a pesquisa também revelou como a divisdo sexual e social do trabalho
impacta a distribuicdo das responsabilidades de cuidado no interior da equipe interdisciplinar,
sobrecarregando especialmente as mulheres — com tarefas de acolhimento, acompanhamento e
manutencdo de vinculos, atividades pouco reconhecidas institucionalmente. Essa dindmica
reflete a feminizacdo do cuidado, teorizada por Joan Tronto (1993), que associa a
desvalorizacdo dessas praticas a esteredtipos de género que naturalizam a empatia e a
disponibilidade emocional como atributos inerentes as mulheres. Entre as pacientes, observou-
se uma reproducdo similar dessas expectativas: mulheres em sofrimento psiquico, como Luiza
(caso analisado), frequentemente assumiam o papel de cuidadoras mesmo em situacGes de
vulnerabilidade, preocupando-se em ndo ser "um peso™ ou oferecendo suporte emocional aos
profissionais antes de expressar suas proprias necessidades.

A etnografia também apontou contradi¢cdes no cotidiano do servigco. Por um lado, a
auséncia de espacos adequados, a rotatividade de profissionais, a centralidade da figura médica
e a dificuldade de integracdo entre saberes interdisciplinares revelam desafios persistentes na

construcdo de um cuidado verdadeiramente integral. Por outro, identificaram-se préaticas contra-
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hegemonicas que emergiam nas brechas do sistema, sustentadas por compromisso ético, afeto
e escuta atenta.

Portanto, este estudo reforca que, para fortalecer as relagdes terapéuticas no CAPS, é
preciso reconhecer o cuidado como trabalho — e ndo como uma disposicao natural das mulheres
—, incluindo-o formalmente nas cargas horarias e avaliacbes de desempenho. Promover
formacdo continuada sobre género e salide mental, com base nas contribuicGes de autoras
como Carol Gilligan (1982) e Judith Butler (1990), para questionar estere6tipos que
sobrecarregam pacientes e profissionais mulheres. Criar mecanismos institucionais de
escuta para que as profissionais possam expressar suas proprias necessidades emocionais sem
medo de serem vistas como "fracas".

Por fim, compreender o cuidado como pratica politica, conforme prop6e Hirata, exige
reconhecer que ele esta no centro das disputas que moldam a satde mental. O CAPS I, como
microcosmo da sociedade, reproduz estruturas de género que perpetuam a invisibilizagdo do
trabalho feminino, mas também abre fissuras por onde emerge a possibilidade de um cuidado
coletivo e emancipador. Como sugere Audre Lorde (1984), a transformacdo radical dessas
relacBes depende de questionar quem tem o direito de ser cuidado e quem é socialmente
obrigado a cuidar — um desafio que interpela ndo apenas os servicos de salde, mas a sociedade
como um todo.

Em dialogo com a Sociologia do Cuidado (CONTATORE; MALFITANO; BARROS;
2019), esta pesquisa reforca a necessidade de abordar o cuidado como fenémeno social amplo,
interdisciplinar e politizado. A critica ao modelo biomédico e a énfase nas desigualdades de
género, raca e classe ecoam a proposta dos autores de construir um campo tedrico que ultrapasse
os limites da satde, integrando dimensdes éticas, politicas e culturais. O cuidado, portanto, deve
ser entendido ndo como técnica, mas como pratica coletiva e transformadora — essencial para a
construcdo de uma sociedade mais justa e humanizada.

Assim, esta dissertacdo ndo apenas mapeou 0s entraves e poténcias do trabalho de
cuidado no CAPS | de Cianorte, mas também apontou caminhos para que politicas publicas
reconhecam o afeto, a escuta e a equidade de género como pilares fundamentais de uma satde

mental verdadeiramente democratica.



116

REFERENCIAS

ADORNO, T. W. “Educacio apés Auschwitz”. In: Educacdo e Emancipacdo. S&o Paulo: Paz
e Terra, p. 119-138, 2003.

AGENCIA NACIONAL DE VIGILANCIA SANITARIA (ANVISA). Consultas. 2025.
Disponivel em: https://consultas.anvisa.gov.br/#/medicamentos/. Acesso em: 09 jun. 2025.
ALCANTARA, V. P.; VIEIRA, C. A. L.; ALVES, S. V. Perspectives on the mental health
concept: analysis of Brazilian scientific productions. Ciencia e Saude Coletiva, v. 27, n. 1, p.
351-361, 2022.

ALMEIDA, F. M. Descontinuidades e ressurgéncias: Entre o normal e o patoldgico na teoria
do controle social. Historia, Ciencias, Saude - Manguinhos, v. 20, n. 3, p. 1057-1078, 2013.
AMARANTE, P. Saude mental e atencdo psicossocial. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2007.
AMARANTE, P. Saude mental e atencao psicopessoal. 3 ed. ed. Rio de Janeiro: Fiocruz,
2011.

AMARANTE, P. D. DE C. O homem e a serpente: outras histdrias para a loucura e a
psiquiatria. 4 ed. ed. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2010.

ARAUJO, T. M.; TORRENTE, M. DE O. N. Saiude Mental no Brasil : desafios para a
construcdo de politicas de atencdo e de monitoramento de seus determinantes. Epidemiol.
serv. saude, v. 32, n. 1, p. 1-7, 2023.

ARBEX, D. Holocausto Brasileiro: Vida, Genocidio e 60 mil mortes no maior Hospicio
do Brasil. 1 ed. ed. S&o Paulo: Geracdo Editorial, 2013.

ASSOCIACAO NACIONAL DE MEDICINA DO TRABALHO (ANAMT), A.N. D. M. D.
T. Lista de doencas relacionadas ao trabalho segue em atualiza¢do. Disponivel em:
<https://www.anamt.org.br/portal/2023/02/01/lista-de-doencas-relacionadas-ao-trabalho-
segue-sem-atualizacao/>. Acesso em: 19 jan. 2024,

Ayres, J. R. C. M. (2004). Cuidado: Trabalho, Interacéo e Saber nas Praticas de Salde.
Revista de Saude Publica, 38(4), 676-685.

BECKER, H. S. Truqgues da pesquisa: como fazer pesquisas em ciéncias sociais. 2. ed. Sdo
Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1993.

BEVILAQUA, C. B. Etnografia do Estado: algumas questdes metodoldgicas e éticas. Campos
— Revista de Antropologia Social, v. 3, p. 51-64, 2003.

BEVILAQUA, C. B. Etnografia e experiéncia: consideracdes sobre o trabalho de campo
antropolégico. Revista de Antropologia da UFSCar, Sao Carlos, v. 1, n. 1, p. 11-20, 2003.
BOARINI, M. L. Desafios na Atencéo a salde mental. 2 ed. ed. Maringa: Editora da
Universidade Estadual de Maringa, 2011.

BOURDIEU, P. Razdes praticas: sobre a teoria da acdo. Campinas: Papirus, 1996.
BRASIL. Sistema de Legislacdo da Saude — SLEGIS. Brasilia: Ministério da Saude, 2024.
Disponivel em: https://saudelegis.saude.gov.br. Acesso em: 29 julho 2024.

BRASIL. Ministério da Salde. Secretaria de Atencdo a Saude. Departamento de Atencdo
Especializada e Tematica. Centros de Atencao Psicossocial e Unidades de Acolhimento
como lugares da atencdo psicossocial nos territérios: orientacbes para elaboracdo de
projetos de construcdo, reforma e ampliacdo de CAPS e de UA / Ministério da Saude,
Secretaria de Atencdo a Saude, Departamento de Atencdo Especializada e Tematica. — Brasilia:
Ministério da Saude, 2015.

BRASIL. Ministério da Saude. Lei n. 10.216, de 6 de abril de 2001. Dispde sobre a protecéo
e 0s direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona 0 modelo
assistencial em saude mental. Diario Oficial da Unido, sec¢éo 1. Brasilia: Poder Executivo,
2001.

BRASIL. Ministério da Saude. Gabinete do Ministro. Portaria 3.588, de 21 de dezembro de
2017. Altera as portarias de consolidacdo no 3 e n° 6, de 28 de setembro de 2017, para



117

dispor sobre a Rede de Atencéo Psicossocial, e d& outras providéncias. Disponivel em:<
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2017/prt3588 22 12 2017.html> Acesso em:
17 fev.. 2024.

BRASIL. Constituicdo (1988). Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1988.
Brasilia, DF: Presidente da Republica, 2016. Disponivel
em:<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso em: 18 fev.
2024.

BRASIL. Ministério da Saude. Portaria N° 3.088, de 23 de dezembro de 2011. Institui a
Rede de Atencéo Psicossocial para pessoas com sofrimento ou transtorno mental e com
necessidades decorrentes do uso de crack, alcool e outras drogas, no ambito do Sistema
Unico de Salde. Diario Oficial da Unido 2011. Disponivel em:<
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt3088 23 12 2011 rep.html> Acesso
em 18 fev. 2024.

BRASIL. Ministério da Saude. Portaria N° 21, de 25 de janeiro de 2006. Habilita, a contar
da publicacéo deste ato, os Servicos constantes no anexo desta Portaria, para realizar 0s
procedimentos previstos na Portaria SAS/MS n° 189, de 20 de marco de 2002, republicada
em 02 de setembro de 2002. Disponivel em: <
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/sas/2016/prt0021 25 01 2016.html> Acesso em:
18 mar 2024.

BRASIL. Ministério da Saude. Portaria de consolidacdo n° 3, de 28 de setembro de 2017 -
Consolidacdo das normas sobre as redes do Sistema Unico de Saude. Disponivel em:<
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2017/prc0003_03_10 2017.html> Acesso em:
18 fev. 2024.

BRASIL. Ministério da Salude. Secretaria de Atencdo a Salde. Portaria 1.482, de 25 de
outubro de 2016b. Inclui na tabela de tipos de estabelecimentos de salide do cadastro
nacional de estabelecimentos de saide: CNES o tipo 83: polo de prevencdo de doencas e
agravos de promocao da saude. Disponivel em:
<http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/sas/2016/prt1482_25 10 2016.html> Acesso em:
10 mai. 2024.

BRASIL. Ministério da Satide. Gabinete do Ministro. Portaria n° 2.434, de 15 de agosto de
2018h. Altera a Portaria de Consolidaciao n° 6/GM/MS, de 28 de setembro de 2017, para
reajustar o valor das didrias de internacio hospitalar acima de 90 (noventa) dias do
Incentivo para Internacido nos Hospitais Psiquiatricos. Disponivel em:
<http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2018/prt2434 20 08 2018.htmI>Acesso em:
20 jun. 2019.

BRASIL. Ministério da Satde. Gabinete do Ministro. Portaria n°® 3.659, de 14 de novembro
de 2018i. Suspende o repasse do recurso financeiro destinado ao incentivo de custeio
mensal de Centros de Atencao Psicossocial (CAPS), Servicos Residenciais Terapéuticos
(SRT), Unidades de Acolhimento (UA) e de Leitos de Saude Mental em Hospital Geral,
integrantes da Rede de Atencido Psicossocial (RAPS), por auséncia de registros de
procedimentos nos sistemas de informac¢do do SUS. Disponivel em; <http://
bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2018/prt3659 16 11 2018.html>. Acesso em: 04 mai.
2024.

BRASIL, Decreto. Lei N° 8.550 de 03 de janeiro de 1946. Autoriza o Ministério da
Educacéo e Saude a celebrar acordos, visando a intensificacdo da assisténcia psiquiatrica
no territorio nacional. Disponivel em: < https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-
1949/decreto-lei-8550-3-janeiro-1946-416491-publicacaooriginal-1-
pe.html#:~:text=Autoriza%200%20Minist%C3%A9rio%20da%20Educa%C3%A7%C3%A3
0,3ss1t%C3%AANCcia%20psiqui%C3%Altrica%20n0%20territ%C3%B3rio%20nacional>
Acesso em: 16 abr. 2024.



http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt3088_23_12_2011_rep.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/sas/2016/prt0021_25_01_2016.html
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2017/prc0003_03_10_2017.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8550-3-janeiro-1946-416491-publicacaooriginal-1-pe.html#:~:text=Autoriza%20o%20Minist%C3%A9rio%20da%20Educa%C3%A7%C3%A3o,assit%C3%AAncia%20psiqui%C3%A1trica%20no%20territ%C3%B3rio%20nacional
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8550-3-janeiro-1946-416491-publicacaooriginal-1-pe.html#:~:text=Autoriza%20o%20Minist%C3%A9rio%20da%20Educa%C3%A7%C3%A3o,assit%C3%AAncia%20psiqui%C3%A1trica%20no%20territ%C3%B3rio%20nacional
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8550-3-janeiro-1946-416491-publicacaooriginal-1-pe.html#:~:text=Autoriza%20o%20Minist%C3%A9rio%20da%20Educa%C3%A7%C3%A3o,assit%C3%AAncia%20psiqui%C3%A1trica%20no%20territ%C3%B3rio%20nacional
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8550-3-janeiro-1946-416491-publicacaooriginal-1-pe.html#:~:text=Autoriza%20o%20Minist%C3%A9rio%20da%20Educa%C3%A7%C3%A3o,assit%C3%AAncia%20psiqui%C3%A1trica%20no%20territ%C3%B3rio%20nacional

118

BRASIL. Presidéncia da Republica. Secretaria-Geral. Subchefia para Assuntos Juridicos.
Decreto presidencial 9.761, de 11 de abril de 2019. Aprova a politica nacional sobre
drogas. 2019g. Disponivel em:  <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-
2022/2019/decreto/D9761.htm> Acesso em: 16 abr. 2024,

BRASIL. Presidéncia da Republica. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Juridicos. Emenda
Constitucional n° 95, de 15 de dezembro de 2016a. Altera o Ato das Disposicdes
Constitucionais Transitorias, para instituir o Novo Regime Fiscal, e d& outras
providéncias. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Emendas/Emc/emc95.htm> Acesso em:
24 mai. 2024.

BRASIL. Ministério da Saude. Comisséo Intergestores Tripartite. Resolucdo n°® 32, de 14
de dezembro de 2017. Diéario Oficial da Unido: secdo 1 Brasilia, DF, n. 245. p. 239. 22 dez
2017a. Disponivel em: <https://www.saude.gov.br/images/pdf/2018/janeiro/05/Resolu----0-
CIT-n---32.pdf> Acesso em: 4 mai. 2024.

BRASIL. Ministério da Salde. Secretaria de Atencdo a Saude. Departamento de Acdes
Programaticas Estratégicas. Coordenacdo-Geral de Satde Mental, Alcool e Outras
Drogas. Nota Técnica n° 11/2019, de 4 de fevereiro de 2019f. Disponivel em:
<http://cetadobserva.ufba.br/sites/cetadobserva.ufba.br/files/nota_tecnica_-
_esclarecimentos_sobre_as_mudancas_da_politica_de_saude_mental.pdf> Acesso em: 25
mai. 2024.

BRASIL, D. D. R; LACCHINI, A. J. B. Reforma Psiquiatrica Brasileira: dos seus
antecedentes aos dias atuais. Revista PsicoFAE: Pluralidades em Saude Mental, [S.L], v.
10, n. 1, 2021. Disponivel em: < https://revistapsicofae.fae.edu/psico/article/view/343> Acesso
em: 15 abr. 2024.

BOARINI, M. L. Desafios na Atencéo a saide mental. 2 ed. ed. Maringéa: Editora da
Universidade Estadual de Maringa, 2011.

CAMPBELL, F. Contours of Ableism: The Production of Disability and Abledness.
London: Palgrave Macmillan, 2009.

CASTRO, R. Pele negra, jalecos brancos: a trajetoria de meédicas negras no Brasil.
Salvador: EDUFBA, 2021.

CARLAN, C. U. Os museus e o patriménio histérico: uma relacdo complexa. In: Histdria,
vol. 27, n. 2. Franca:2008.

CARNIEL, F.; RUGGI, L.; RUGGI, J. de O. Género e humor nas redes sociais: a campanha
contra Dilma Rousseff no Brasil. Opinido Publica (UNICAMP), Campinas, v. 24, n. 3, p.
523-546, 2018.

CARNIEL, F. e MELLO, A. G. de. Quem escreve pela deficiéncia no pensamento social
brasileiro? Contemporanea — Revista de Sociologia da UFSCar, v. 11, n. 2, pp. 490-505, 2021.
CARNIEL, F.; RUGGI, L.; RUGGI, J. DE O.. Género e humor nas redes sociais: a
campanha contra Dilma Rousseff no Brasil. Opinido Pablica, v. 24, n. 3, p. 523-546, set.
2018.

CERQUEIRA, L. Psiquiatria Social — Problemas Brasileiros de Saude Mental. Rio de
Janeiro e S&o Paulo: Livraria Atheneu, 1984.

COSTA, G. S.; GUALDA, Dulce Maria Rosa. Antropologia, etnografia e narrativa: caminhos
que se cruzam na compreensdo do processo saude-doenca. Revista da Escola de Enfermagem
da USP, Séo Paulo, v. 44, n. 2, p. 490-495, 2010.

CONNELL, R. W. (1995). Masculinities. Berkeley: University of California Press.
CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA (CFP). Referéncias técnicas para atuacao de
psicélogas(os) no Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS). Brasilia: CFP, 2022. 160 p.
Disponivel em: https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2022/12/referencias-
tecnicas_caps.pdf. Acesso em: 28 setembro 2024.



https://revistapsicofae.fae.edu/psico/article/view/343

119

CONTATORE, O. A.; MALFITANO, A. P. S.; BARROS, N. F. de. Por uma sociologia do
cuidado: reflexdes para além do campo da saude. Trabalho, Educacéo e Saude, Rio de Janeiro,
v.17,n. 1, p. 1-23, 2019. DOI: 10.1590/1981-7746-s0l100175

CRUZ, N. F. DE O.; GONCALVES, R. W.; DELGADO, P. G. G. Retrocesso da reforma
psiquiatrica: o desmonte da politica nacional de satude mental brasileira de 2016 a 2019.
Trabalho, Educacédo e Saude, v. 18, n. 3, 2020.

DAS, V. Critical Events: An Anthropological Perspective on Contemporary India. New
Delhi: Oxford University Press, 1999

DAS, V. Affliction: health, disease, poverty. New York: Fordham University Press, 2015.
ELIA, D. et al. Desafios da saide mental. Relatério 30 anos de SUS, que SUS para 20307,
p. 159-172, 2018.

FERREIRA, M.; CARVALHO, M. Estigma Associado ao Transtorno Mental: uma Breve
Reflex&o sobre as suas Consequéncias. Revista Interdisciplinar de Estudos em Saude, n. 6,
p. 192-201, 2017.

FONTE, E. M. M. Da institucionaliza¢éo da loucura a reforma psiquiatrica: as sete vidas da
agenda publica em saude mental no brasil. Estudo de sociologia, v. 1, n. 18, 2012.
FOUCAULT, M. O nascimento da clinica: uma arqueologia do olhar médico. 5. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 1977.

FOUCAULT, M. Microfisica do poder. Organizacgdo, traducdo e apresentacdo de Roberto
Machado. 7. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1979.

FOUCAULT, M. Os anormais: Curso no Collége de France (1974-1975). 1. ed. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2001.

FUNDACAO OSWALDO CRUZ — Escola Politécnica de Satde Joaquim Venancio. 8 de
marco: maioria na saude, mulheres ainda sofrem com desigualdade de género.
Observatorio dos Técnicos em Saude, 2022. Disponivel em:
https://www.observatorio.epsjv.fiocruz.br/8-de-marco-maioria-na-saude-mulheres-ainda-
sofrem-com-desigualdade-de-genero. Acesso em: 10 ago. 2024.

GARCIA, M. L. T.; LEAL, F. X. Satde mental em tempos de crise: aumento das situacdes de
sofrimento mental, erosdo da politica e reversdo conservadora. Argumentum, v. 15, n. 3, p.
5-9, 2023.

GEERTZ, C. A interpretacado das culturas. Traducdo de Fatima Costa. Rio de Janeiro: LTC,
1989.

GOFFMAN, E. Estigma: Notas sobre a Manipulacdo da Identidade Deteriorada. Rio de
Janeiro: LTC, 1988.

GOLDENBERG, M. A arte de pesquisar: como fazer pesquisa qualitativa em ciéncias
sociais. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2004.

GUEDES, A. M. Violéncia Manicomial: a Psiquiatria Na Repressdo Durante a Ditadura
Civil-Militar no Brasil. [s.l.] Universidade Federal Fluminense, 2019.

HARAWAY, D. J. O manifesto ciborgue e outros ensaios. Tradu¢do de Rosana de Azambuja.
1. ed. Séo Paulo: Editora 34, 2000.

HIRATA, H. O cuidado: teorias e praticas. Traducdo de Monica Stahel. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2022.

IBGE — INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA, 2023. Disponivel
em: < https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pr/cianorte/panorama> Acesso em: 05 mai. 2024.
JESUS, Ingrid Joyce Almeida de. Proposta arquitetonica de um CAPS para o municipio de
Frei Paulo-SE. Laranjeiras-SE: Universidade Federal de Sergipe, 2018. Trabalho de Concluséo
de Curso (Graduagdo em Arquitetura e Urbanismo) — Universidade Federal de Sergipe.
KINOSHIRA, R. T. Autopoiese e reforma psiquiatrica. 1 ed. ed. [s.l.] Hucitec, 2015.
KLEINMAN, A. The illness narratives: suffering, healing & the human condition. New York:
Basic Books. 1988



https://www.observatorio.epsjv.fiocruz.br/8-de-marco-maioria-na-saude-mulheres-ainda-sofrem-com-desigualdade-de-genero
https://www.observatorio.epsjv.fiocruz.br/8-de-marco-maioria-na-saude-mulheres-ainda-sofrem-com-desigualdade-de-genero
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pr/cianorte/panorama

120

KYRILLOS NETO, F.; LENZ DUNKER, C. I. Depois do Holocausto: efeitos colaterais do
Hospital Colonia em Barbacena. Psicologia em Revista, v. 23, n. 3, p. 952-974, 2017.

LIMA, S. A. Dependéncia quimica e o tratamento em comunidades terapéuticas
Dependéncia quimica e o tratamento em comunidades terapéuticas. [s.l.] Universidade
Estadual de Maringa, 2023.

LOPES, P. Deficiéncia como categoria analitica: Transitos entre ser, estar e se tornar.
Anuério Antropoldgico, v. v.44 n.1, p. 67-91, 2019.

LOBO, L. F. Os infames da historia: pobres, escravos e deficientes no Brasil. Rio de
Janeiro: Lamparina, 2008.

LUZIO, M. A. Atencdo psicossocial: reflexdes sobre a reforma psiquiatrica e o cuidado em
salde mental no Brasil. In: BOARINI, Maria Lucia (Org). Desafios na atencdo a saude
mental. 2 Ed. EDUEM, 2011.

MALUF, S. W.; ANDRADE, A. P. S. Entre politicas publicas e experiéncias sociais: impactos
da pesquisa etnografica no campo da saude mental e suas multiplas devolucdes. Ciéncia &
Saude Coletiva, Rio de Janeiro, v. 21, n. 5, p. 1509-1518, 2016.

MERHY, E. E. Em busca do cuidado: o trabalho em saude. 3. ed. S&o Paulo: Hucitec, 2002.
MINAYO, M. C. de S. O desafio do conhecimento: pesquisa qualitativa em saude. S&o
Paulo: Hucitec, 1994.

MINISTERIO DA SAUDE. Portaria GM/MS n° 336, de 19 de Fevereiro de 2002. Estabelece
gue os Centros de Atencdo Psicossocial poderdo constituir-se nas seguintes modalidades
de servigos: CAPS I, CAPS Il e CAPS IIl, definidos por ordem crescente de
porte/complexidade e abrangéncia populacional. Diario Oficial [da] Unido, Brasilia, DF, 9
fev. 2002b. Disponivel em: . Acesso em: 10 nov. 2015.

MOL, A. The Logic of Care: Health and the Problem of Patient Choice. London: Routledge,
2008.

NUNES, M.; TORRENTE, M. Abordagem etnografica na pesquisa e intervencdo em sadde
mental. Psicologia & Sociedade, Belo Horizonte, v. 19, supl., p. 94-101, 2007.
SCHIOCHET, M. Espacos, hospitalidades e politicas publicas: uma etnografia do CAPS
AD 11l de Blumenau/SC. 2019. Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social) —
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2019.

ORGANIZACAO MUNDIAL DA SAUDE (OMS). Satde mental: fortalecendo nossa
resposta. Genebra: OMS, 2022. Disponivel em: https://www.who.int/news-room/fact-
sheets/detail/mental-health-strengthening-our-response. Acesso em: 14 jun. 2024.
ONOCKO-CAMPQOS, R. T. Mental health in Brazil: Strides, setbacks, and challenges.
Cadernos de Saude Publica, v. 35, n. 11, 2019.

QUIJANO, A. Colonialidade do Poder, Eurocentrismo e América Latina. A colonialidade do
saber. Eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latino- americanas, p. 227-278,
2005.

SCHIOCHET, M. Espacos, hospitalidades e politicas publicas: uma etnografia do CAPS
AD 11l de Blumenau/SC. 2019. Dissertagdo (Mestrado em Antropologia Social) —
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis, 2019.

SCHWARCZ, L. M. O espetaculo das ragas: cientistas, instituicoes e questédo racial no
Brasil. 6 ed. ed. Sdo Paulo: SCHWARCZ LTDA, 1993.

SEIDLER, Z. E., DAWES, A. J., RICE, S. M., OLIFFE, J. L., DHILLON, H. M. (2016). The
role of masculinity in men's help-seeking for depression: A systematic review. Journal of
Affective Disorders, 220, 133-144.

SILVA, R. M. N. C. Precariedades oportunas, terapias insulares — Economias politicas
da doenca e da saude na experimentacdo farmacéutica. 2018. Tese (Doutorado em
Antropologia) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2018.

SILVA, B. L.; SILVA, A. X. A Politica Nacional de Satide Mental: uma reflex&o acerca dos



https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/mental-health-strengthening-our-response
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/mental-health-strengthening-our-response

121

retrocessos nos governos Temer e Bolsonaro. Servico Social em Revista, v. 23, n. 1, p. 99,
2020.

FEDERICI, S. Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagéo primitiva. Tradugéo de
Coletivo Sycorax. Séo Paulo: Elefante, 2017.

STEPAN, N. L. “A hora da eugenia”: Raca, Género ¢ Nacdo na América Latina. Cadernos
de Pesquisa, v. 37, n. 131, p. 515-518, 2007.

TARELOW, G. Q. Entre comas febres e convulsdes: os tratamentos de choque no Hospital
do Juquery (1923 — 1937). Santo André: UFABC, 2013.

INGOLD, T. (2011). Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description.
Routledge.

TRONTO, J. C. Moral boundaries: a political argument for an ethic of care. New York:
Routledge, 1993

VENANCIO, A. T. A. Da col6nia agricola ao hospital-col6nia: configurac@es para a
assisténcia psiquiatrica no Brasil na primeira metade do século XX. Historia, Ciéncias,
Saude-Manguinhos, v. 18, n. suppl 1, p. 35-52, 2011.

YASUI, S. Rupturas e encontros com desafios da reforma psiquiatrica brasileira. 22 ed.
ed. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2010.



